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Prolog 

 

Nie moŜna powiedzieć, by moje aresztowanie tego wietrznego poranka w 
listopadzie 1975, kiedy to próbowałem przekroczyć granicę pakistańsko-
indyjską, było dla mnie całkowitym zaskoczeniem. Zdawałem sobie dobrze 
sprawę z ryzyka, lecz misja moja była tak waŜna, Ŝe wahanie nie wchodziło 
tutaj w grę. W tej chwili nie wynikłoby juŜ nic dobrego z martwienia się 
czymś, co mogło okazać się tylko krótkim opóźnieniem... albo tą 
nieuniknioną rzeczą, której się na poły spodziewałem. 

Podczas gdy sprawdzane były moje dokumenty, rozkazano mi poczekać 
na zewnątrz. W czasie tych dziesięciu minut, kiedy chodziłem powoli tam i z 
powrotem przed punktem granicznym pod chłodnym spojrzeniem kilku 
straŜników, zacząłem domyślać się, co mnie czekało. Im dłuŜej czekałem, 
tym większą miałem pewność. 

Zajęty moimi myślami, prawie nie zauwaŜyłem podchodzącego do mnie 
oficera. 

— Czy pan Rabindranath Maharaj? — zapytał, porównując fotografię w 
moim paszporcie z moim brodatym obliczem. Wydawało się, Ŝe myśli: 
„Dlaczego ta broda?". Albo moŜe było to: „Oczywiście, broda!". 

— Tak, to ja — uśmiechnąłem się miło. Była to naturalna reakcja, 
oczekiwali jej moi przyjaciele i często komentowali. Taak, Rabi to taki 
sympatyczny facet. „Nawet w sytuacji takiej, jak ta" — pomyślałem. 
Wewnątrz jednak nie było mi do śmiechu. 
— Proszę ze mną! — obrócił się nagle i skinął, bym za nim poszedł. 

Gdy wszedłem do niskiego, drewnianego budynku skierowano mnie do 
znajdującego się na tyłach pomieszczenia, gdzie oczekiwało mnie jeszcze 
kilku odzianych w mundury urzędników o groźnym wyrazie twarzy. To 
właśnie tam, z dala od oczu tych nielicznych turystów, którzy po krótkim 
oczekiwaniu przekraczali granicę w obu kierunkach, usłyszałem 
przyprawiające o dreszcz, choć poniekąd oczekiwane słowa: „Jest pan 
aresztowany!" Jakgdyby po raz pierwszy zdałem sobie sprawę z tego, jak 
złowrogo połyskuje chłodny metal pistoletów noszonych przez kaŜdego z 
otaczających mnie męŜczyzn. 

— Dlaczego szpieguje pan na rzecz indyjskiego rządu? — pytanie padło 
z ust starszego oficera siedzącego za biurkiem. 
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— AleŜ ja nie szpieguję! — zaprotestowałem. 
— I myśli pan, Ŝe w to uwierzymy, co? — powiedział śmiejąc się 

sarkastycznie. — Czy naprawdę wyobraŜał pan sobie, Ŝe pozwolimy mu 
opuścić kraj? 

Byłem oczywiście obywatelem Indii, a obywatele tego kraju nie 
podróŜowali po Pakistanie — nie było to przynajmniej normalne. Miliony 
ludzi uciekło z tego wrogiego kraju po tym, jak w wyniku podziału znalazł 
się on pod kontrolą muzułmanów, a tysiące zabijano brutalnie nawet podczas 
próby ucieczki. Po drugiej stronie granicy Hindusi dokonywali rzezi tysięcy 
muzułmanów w czasie, gdy miliony tych ostatnich opuszczały Indie udając 
się do miejsca schronienia, przygotowanego im przez Brytyjczyków koń-
czących ostatni akt przed oddaniem kontroli nad tą ogromną częścią swego 
kurczącego się imperium. Od czasu podziału miały miejsce liczne potyczki 
graniczne między oddziałami indyjskimi a pakistańskimi; a ostatnia 
interwencja Indii w wojnie między Wschodnim a Zachodnim Pakistanem, 
której wynikiem była niepodległość Bangladeszu, nigdy nie miała być 
przebaczona lub zapomniana. śaden znajdujący się przy zdrowych zmysłach 
Hindus nie wkroczyłby na tak wrogie terytorium, chyba Ŝe miałby do 
spełnienia jakąś szczególną misję. Tak właśnie myśleli przesłuchujący mnie 
ludzie, i faktycznie mieli rację. 

Dawali mi do zrozumienia, Ŝe istniały obciąŜające mnie dowody, lecz nie 
zostały one przedstawione. Było to elementem gry, a ja zdawałem sobie 
dobrze sprawę z tego, Ŝe nie mogło być Ŝadnej obrony na jakiekolwiek 
postawione przez nich zarzuty. Moje nazwisko powiedziało tym ludziom, Ŝe 
naleŜałem do najwyŜszej kasty hinduskiej, a przy tak wielkiej wzajemnej 
wrogości panującej między Indiami a Pakistanem juŜ sam ten fakt wystarczał 
na poparcie przedstawionego oskarŜenia. Bo właściwie co jakiś tam Hindus 
— a szczególnie bramin miałby robić w Pakistanie, jak nie szpiegować? 

Słyszałem juŜ dość opowieści, by wiedzieć, Ŝe nie mogłem oczekiwać 
procesu czy teŜ prawnego postępowania. Tak naprawdę nie byłem szpiegiem, 
jednakŜe moja pakistańska misja, zakończona sukcesem, bez wątpienia 
zostałaby uznana za równie wrogą jak szpiegostwo, gdyby została ujawniona. 
Przenosząc wzrok z jednej nieprzyjaznej twarzy na drugą i widząc, Ŝe 
odrzucają moje zaprzeczenia, poczułem ogarniającą mnie nagle falę 
bezsilności. Będzie to z pewnością ostatni dzień mojego Ŝycia... a było 
jeszcze do wykonania tyle pracy. 

Nie będzie Ŝadnej wzmianki w wiadomościach, Ŝadnego oficjalnego 
komunikatu o mojej egzekucji. Zniknę po prostu bez śladu, a moja matka 
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czekająca na mnie pod Bombajem, której nie widziałem od lat, nigdy nie 
dowie się, co się wydarzyło i dlaczego. Po kilku oficjalnych zapytaniach 
mojego rządu i równie formalnych zaprzeczeniach ze strony Pakistańczyków, 
szybko zapomną o mnie — kolejnej ofierze tej ukrytej wojny, o której brak 
relacji w środkach masowego przekazu. 

Kiedy pod ścisłą straŜą czekałem samotnie na przyjazd z Lahaur 
człowieka nazywanego tu Szefem (chciał przesłuchać mnie osobiście) 
przyszła mi do głowy pewna nikła moŜliwość odzyskania wolności. Byłoby 
to równoznaczne z przekonaniem tych zatwardziałych policjantów o czymś, 
czemu z wielkim trudem mogliby dać wiarę. Musiałem przynajmniej 
spróbować. Być moŜe sama niezwykłość tej opowieści przemawiałaby na 
moją korzyść. Być moŜe Szef dostrzegłby, Ŝe to wszystko jest zbyt 
nieprawdopodobne, aby było kłamstwem. 

Aby ta niewiarygodna historia mogła być zrozumiana, musiałaby być 
opowiedziana od samego początku, sięgając wstecz do mojego wczesnego 
dzieciństwa w Trynidadzie. 
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Korzenie bramina 
 

NiezaleŜnie od tego, jak wielkie jest spełnienie sensu Ŝycia, zawsze istnieje 
pewne poczucie Ŝalu związane z przeszłością. Obiektem mojego 
najgłębszego poczucia straty jest mój ojciec, Chandrabhan Ragbir Sharma 
Mahabir Maharaj. JakŜe bardzo pragnąłbym, by jeszcze Ŝył! Mojego Ŝalu nie 
wyjaśnia w całości fakt, Ŝe ten niezwykły człowiek umarł w tak młodym 
wieku i w tak tajemniczych okolicznościach. Tak wiele jeszcze bardziej 
niezwykłych rzeczy zdarzyło się od tego czasu. Zastanawiam się często, jak 
by to było dzielić się z nim tym wszystkim i jaka byłaby jego reakcja. 

Dzielić się z nim! Nigdy się niczym w naszym Ŝyciu nie dzieliliśmy. Nie 
odezwał się do mnie ani razu i nie zwrócił na mnie najmniejszej uwagi z 
powodu przysięgi jaką złoŜył przed moim narodzeniem. Dwa zaledwie słowa 
uczyniłyby mnie niewymownie szczęśliwym. Bardziej niŜ czegokolwiek 
innego w świecie pragnąłem usłyszeć, jak mówi: „Rabi, synu!". Tylko raz. 
Nigdy jednak tego nie uczynił. 

Przez osiem długich lat nie wypowiedział ani jednego słowa, nawet 
zwierzenia — szeptu skierowanego do mojej matki. Podobny do transu stan, 
który osiągnął przez jogę, uwaŜany był za wyjątkowo dziwny. Ludzie nie 
zaznajomieni ze wschodnim mistycyzmem brali go nawet za jakąś formę 
obłąkania. „Odmienne stany świadomości" zdobyły jednak na Zachodzie 
nowe uznanie, mając swój początek w przeprowadzanych w laboratoriach 
naukowych doświadczeniach z narkotykami, przenikając następnie do społe-
czeństwa, aŜ do momentu, kiedy miliony ludzi doświadczyły tej „odmiennej 
rzeczywistości". Kolejne miliony wkroczyły w to, co zwane jest teraz 
„wyŜszą świadomością" stosując hipnoterapię, autosugestię, sterowaną pracę 
wyobraźni oraz róŜne popularyzowane na Zachodzie formy jogi — od TM 
(Transcendental Meditation — Medytacja Transcendentalna, przyp. tłum.) aŜ 
do „skupiania się" i wizualizacji. Co więcej — w środowisku naukowym w 
coraz większym stopniu uznaje się wagę zjawisk zachodzących w psychice. 
Przyczyniło się to do przejścia wcześniejszego sceptycyzmu 
materialistycznego społeczeństwa Zachodniego w nową otwartość na 
okultyzm. JednakŜe my, Hindusi, wiedzieliśmy od tysięcy lat, Ŝe w jodze 
tkwi prawdziwa moc. Mój ojciec był tego dowodem. Był on ostatnim 
Ŝyjącym wzorem wprowadzania w zwyczajne Ŝycie tego, czego nauczają 
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słynni teraz w Europie i Ameryce jogowie i guru. Wprowadził w Ŝycie to, 
oczym oni mówią. Dokonało tego niewielu ludzi. 

— Dlaczego Ojciec jest taki — pytałem moją matkę, kiedy byłem jeszcze 
zbyt młody, by to zrozumieć. 

— On jest kimś niezwykle szczególnym — największym człowiekiem, 
jakiego mógłbyś mieć za ojca — odpowiadała, zawsze cierpliwa wobec 
moich nieustannych pytań 
1 zaintrygowanego oblicza. — On szuka prawdziwego Ja, znajdującego się 
w nas wszystkich — Jedynego Bytu, poza którym nie ma innych. I ty takŜe 
tym jesteś, Rabi. 

Niewiele początkowo rozumiejąc, uwierzyłem jednak wkrótce, Ŝe dokonał 
on najszlachetniejszego wyboru ze wszystkich moŜliwych. Zapewniała mnie 
o tym często moja matka oraz wielu innych. Mówili, Ŝe Wielkie Wyrzeczenie 
Buddy nie mogło równać się z tym, jakiego podjął się mój ojciec. Kiedy 
dorosłem na tyle, Ŝe mogłem studiować święte pisma, zgodziłem się z tym. 
Wyrzeczenie mojego ojca było całkowite — podjęte nagle, na krótko po 
zawarciu małŜeństwa. Gdyby podjął tę decyzję nieco wcześniej, nigdy bym 
się nie narodził. 

ChociaŜ akceptowałem myśl, Ŝe to wyŜszy wybór skłonił mojego ojca do 
tego, by nigdy nie odezwać się do mnie — jego jedynego dziecka, nie 
mogłem zaprzeczyć, Ŝe dręczy mnie pustka, przemoŜna tęsknota, niezwykle 
dokuczliwy głód, z którymi nauczyłem się Ŝyć, nawet ignorować je, lecz 
których nigdy nie przezwycięŜyłem. Dla Hindusa Bha-gavad-Gita jest Księgą 
ksiąg, a mój ojciec odwaŜnie zdecydował się Ŝyć według niej. JakŜe 
mógłbym, wychowany przez matkę w duchu tej religii, czuć się tym dotknię-
ty? Ciągle jednak odczuwałem tęsknotę za jego towarzystwem. 

Nikt, nawet moja matka, nie wiedział nigdy dokładnie jakie złoŜył śluby; 
moŜna się ich było tylko domyślać na podstawie niezwykłego trybu Ŝycia, 
jaki nagle zaczął prowadzić. Siedząc w pozycji lotosu — palce obu stóp 
odwrócone na kolanach — na desce, której uŜywał takŜe jako łóŜka, spędzał 
dni na medytacji i czytaniu świętych pism — nic poza tym. Mantry są 
niezbędne do medytacji; wytwarzane przez nie wibracje są głównym 
sposobem przyciągania bóstw, a bez pomocy tych istot duchowych dla 
medytującego nie ma prawdziwych korzyści. Mój ojciec był jednak ponad 
odmawianie mantr. Wszyscy uwaŜaliśmy, Ŝe jest w bezpośredniej łączności z 
Brahmanem. Po to, by odnaleźć prawdziwe Ja, zwrócił się do wnętrza do 
tego stopnia, Ŝe nigdy nie zauwaŜał obecności jakiegokolwiek człowieka, 
mimo Ŝe podziwiający go ludzie przybywali z odległości wielu mil, by oddać 
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mu hołd i złoŜyć przed nim swe ofiary składające się z owoców i kwiatów, 
bawełnianych tkanin oraz pieniędzy. Nikt nigdy nie wywołał u niego Ŝadnej 
reakcji. Wydawało się, Ŝe przebywa w innym świecie. Wiele lat później 
miałem osiągnąć stan medytacji na tyle głęboki, by móc przebywać w 
ukrytym wszechświecie obcych planet i Wyniesionych Mistrzów, gdzie 
najprawdopodobniej spędzał czas mój ojciec. Ku mojemu rozczarowaniu 
nigdy go tam nie znalazłem. 

Nie uprzedzajmy jednak wypadków. Zdolności takie nie przychodzą 
łatwo; nie moŜna ich teŜ w prosty sposób wyjaśnić tym, którzy doświadczają 
wszechświata tylko przez ograniczający ich filtr pięciu zmysłów. PodróŜ 
naszą musimy rozpocząć powoli. Pierwszym krokiem jest odłoŜenie na bok 
wieloletnich przesądów, w szczególności zaś pozbawionego racjonalnych 
podstaw przekonania, Ŝe wszystko, czego nie moŜemy zrozumieć lub wykryć 
przy pomocy niedoskonałych instrumentów współczesnej technologii, jest 
nierealne. Poza tymi granicami leŜy nawet to, co wydaje nam się znane; bo 
któŜ rozumie, czym jest Ŝycie, albo energia, albo nawet światło? A jakiŜ to 
przyrząd moŜe zmierzyć miłość? 

Nawet kiedy byłem małym chłopcem, odzywało się we mnie 
niepohamowane uczucie dumy, gdy słyszałem, jak chwalą mojego ojca, co 
zdarzało się naprawdę często. Pełni bojaźni i respektu religijni Hindusi 
mówili o nim jako o tym, który miał odwagę i przekonanie wkroczyć na 
wyŜsze, tajemnicze ścieŜki. W opinii wielu — łącznie z największym 
mędrcem jakiego kiedykolwiek znałem — ojciec był awatarem. Słyszałem to 
słowo przez lata, zanim naprawdę zrozumiałem, co ono oznacza. JakŜe 
wspaniale ono brzmiało — i jak wyjątkowo! Wiedziałem, Ŝe ja takŜe byłem 
wyjątkowy, poniewaŜ on był moim ojcem. Pewnego dnia miałem równieŜ 
zostać wielkim jogiem. Początkowo było to tylko niejasne przeczucie, 
jednakŜe w miarę upływu lat przekształciło się ono w pogłębiające się 
przekonanie. JednakŜe w moich najśmielszych marzeniach nie mogłem sobie 
wyobrazić oczekujących mnie niespodzianek. Tak wiele jest teraz rzeczy, 
którymi pragnąłbym podzielić się z moim ojcem — lecz niestety nie ma go 
juŜ. 

JakŜe często stawałem przed tym niezwykłym człowiekiem wpatrując się 
w jego oczy tak długo, aŜ nieraz zatraciłem się w ich niezmierzonej głębi. 
Przypominało to zapadanie się w jakąś głębię, wyciąganie rąk w kierunku 
czegoś, wołanie kogoś, lecz napotykałem tylko ciszę i pustkę. Wiedziałem 
wtedy, Ŝe odnalazł on Szczęście, które Pan Kriszna podarował Arjunie. Jego 
wygląd tchnął spokojem. Siedział tak bez ruchu, wolno i rytmicznie 
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wdychając i wydychając powietrze, z długimi włosami i brodą, nie 
obcinanymi przez te wszystkie lata, sięgającymi mu aŜ do pasa. W takich 
chwilach sam odczuwałem obecność bóstwa. 

Figurki bogów znajdujące się na naszym rodzinnym ołtarzu traktowaliśmy 
z czułością, odwijaliśmy je i zawijali w miękkie tkaniny; kąpaliśmy je, 
ubierając potem z wielką troską i czcią. Podobnie było równieŜ z moim 
ojcem. Tak jak bogowie z pokoju modlitw, nigdy nic dla siebie w sensie 
fizycznym nie robił. Był bogiem, o którego trzeba było się troszczyć, myć, 
karmić i przebierać — i tak przez osiem lat. Mój ojciec wypełniał polecenia 
Pana Kriszny o porzuceniu wszelkiego przywiązania do pozycji, pragnień, do 
świata fizycznego. Nic dziwnego, Ŝe wzbudzało to podziw wśród ludzi, 
którzy przybywali z daleka i z bliska, by oddać mu cześć. Często mówiono 
powaŜnym, pełnym czci głosem, Ŝe z pewnością osiągnął on juŜ mokszę, 
wyrywając się z koła reinkarnacji. Nie czekały go ponowne narodziny na ten 
śmiertelny świat, lecz wieczne Szczęście Nirwany. Wkroczył na NajwyŜszą 
ŚcieŜkę i wiedziałem, Ŝe juŜ się nigdy nie spotkamy. Wiedziałem o tym 
jeszcze wtedy zanim zaskoczyła nas jego tajemnicza śmierć. 

*   *   * 
— Vishnu mówi, Ŝe sprowadzi ambulans, Ŝeby zabrali go do sanatorium! 
Stałem na zewnątrz, jedząc zerwany właśnie świeŜy owoc mango, kiedy 

słowa te dały się słyszeć w nieruchomym powietrzu poranka, wpadając przez 
otwarte okno. Głos naleŜał do Phoowy Mohanee, starszej siostry mego ojca, 
będącej jednocześnie jego najgorliwszym uczniem. Była w środku, 
pomagając mojej matce w myciu ojca, którego obdarzała miłością i pełną 
pasji czcią. Vishnu był jednym z jej bliskich krewnych. Powodziło mu się 
dobrze jako człowiekowi interesu, nie miał jednak wcale czasu na religię, a o 
moim ojcu wypowiadał tylko przykre słowa. Owoc mango mimowolnie 
wyśliznął mi się z ręki. Przysunąłem się bliŜej okna, wstrzymując oddech, by 
lepiej słyszeć. 

Rozmowa stała się jednak stłumiona i niezrozumiała z powodu 
docierających tu odgłosów mycia i plusku wody. Było coś o tym, Ŝe Vishnu 
utrzymywał, iŜ mój ojciec szybko skończyłby z tym nonsensem, gdyby 
ludzie przestali traktować go jak boga. Przez okno dobiegały niezrozumiałe 
dla mojego dziecięcego umysłu słowa jak „kuracja wstrząsowa" i 
„psychiatra", mieszając się z innymi określeniami dotyczącymi lekarzy i 
medycyny. Wprawiło mnie to w oszołomienie i przeraŜenie, szczególnie 
kiedy słyszałem, jak głos mojej matki stawał się prawie tak histeryczny jak 
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głos Mohanee. Zawsze przecieŜ była taka spokojna. Tylko rzeczy o niezwy-
kłej wadze mogły w ten sposób wytrącić ją z równowagi. 

Znajomą ścieŜką, biegnącą pod rozrzuconymi palmami kokosowymi, 
pobiegłem w kierunku chaty — dwupokojowej o ścianach z błota i ubitej 
ziemi, podłodze z krowiego łajna, przykrytej dachem z falistej blachy, którą 
ojciec mojej matki, Lutchman Singh, pozwolił wybudować staremu 
przyjacielowi rodziny, Gosine'owi na kawałku swojej rozległej posiadłości, 
niedaleko domu, który dał moim rodzicom w prezencie ślubnym. Ten chudy, 
Ŝylasty starzec, o skórze pomarszczonej i zniszczonej jak staroŜytny 
pergamin siedział w swojej ulubionej pozycji, przykucnąwszy na gołej ziemi 
w skąpym cieniu, rzucanym przez rosnący przed niską chatą nerkodrzew. 
Ubrany w spódniczkę dhoti, podwiniętą między nogami, opierał ręce na 
kolanach obejmując obiema dłońmi brodę. 

— Dlaczego masz taką smutną minę, synu Wielkiego Joga? — zapytał 
Gosine, spoglądając na mnie z tym mądrym wyrazem twarzy, który sprawiał, 
iŜ z łatwością mogłem wierzyć, Ŝe jest on staroŜytnym mędrcem, który 
przeszedł reinkarnację i ponownie się zestarzał. Wiedziałem, Ŝe to dlatego 
włada tak dobrze językiem hindi. Jego angielski, a nawet jego dialekt 
trynidadzki były jednak bardzo słabe. 

— Dlaczego sądzisz, Ŝe jestem smutny? — odpowiedziałem broniąc się i 
przeszedłem z łatwością na język trynidadzkiej wioski, odmianę 
angielskiego, którą posługiwał się Gosine. Stało się to moją drugą naturą, 
pomimo wysiłków mojej matki usiłującej wpoić mi poprawną gramatykę. 
Wykorzenienie u mnie miejscowego dialektu, którym mówili wszyscy moi 
przyjaciele z naszego prowincjonalnego miasteczka, było przedsięwzięciem 
nie rokującym nadziei. 

— Ty sam teŜ nie wyglądasz na zbyt szczęśliwego — dodałem 
odwzajemniając się. 

— Nie spałem dobrze tej nocy, bracie. Czuję się jak stara szmata do 
podłogi — odrzekł Gosine z powagą. Kiedy mówił, jego gęste, siwe wąsy 
falowały w górę i w dół. Nie byłem pewien, co fascynowało mnie bardziej — 
te falujące wąsy czy teŜ długie kępki włosów wyrastające mu z uszu. 

Milcząc przykucnąłem obok niego. Byliśmy dobrymi przyjaciółmi — na 
tyle dobrymi, Ŝe słowa nie były konieczne. Otuchy dodawało mi juŜ samo 
przebywanie w jego towarzystwie. Minęło kilka minut, zanim zdobyłem się 
na odwagę, by zrzucić z siebie mój cięŜar. 

— Czy wiesz, co to sikatris albo kuracja wstrząsowa? Pocierając w 
zamyśleniu brodę, starzec zmarszczył brwi 
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zastanawiając się głęboko i minęło trochę czasu zanim odpowiedział. 
— Wielkomiejska gadanina — tutaj to nic nie znaczy. Gdzie to słyszałeś? 

Pewnie w radiu? 
— To Vishnu. Właściwie to nie jego słyszałem. 
— Vishnu nie jest zły tylko trochę zwariowany. Mohanee nie mówiła 
dość głośno, bracie. Twój ojciec obszedł się z nim dobrze. Taak. Był taki 
czas... 
Rozczarowany, znów usiadłem spokojnie. Gosine zawsze wydawał się być 

tak nieomylnie mądry. MoŜe była to wielkomiejska gadanina, ale musiało to 
coś znaczyć. 

— Nigdy nie zapomnę tego wesela — rzekł nagle tak, jakby miał zamiar 
opowiedzieć mi coś po raz pierwszy. W rzeczywistości słyszałem juŜ od 
niego tę historię przynajmniej dwadzieścia razy; znałem ją prawie słowo w 
słowo. 

— Chłopcze, twój ojciec był bardzo mądrym człowiekiem. A ty jesteś 
prawdziwym, nieodrodnym synem swego ojca. Powinieneś był widzieć tę 
koronę, którą nosił podczas wesela. Świeciły się na niej wszędzie elektryczne 
światełka, podłączył je do baterii w kieszeni. Sam to wymyślił. Powinieneś 
był widzieć tych ludzi, kiedy tak wysiadł z auta tuŜ przed sklepem waszego 
Nany! 

— Byłeś tam? — zapytałem niewinnie tak, jakbym nie wiedział. 
— Chłopcze, mówię ci to, co sam widziałem — to nie jest Ŝadna 

opowiastka z drugiej ręki. To było największe wesele jakie widziałem w 
Ŝyciu, i najdroŜsze. Czy tam byłem! Myślisz, Ŝe straciłbym coś takiego? 
Bębny, tańce i mnóstwo jedzenia i picia. Jedzenia dosyć, chłopie, byś się 
najadł na cały miesiąc. A ten posag! Gdybyś to widział! Jeśli powiedzie ci się 
tak, jak twojemu ojcu... hmm! 

W tym miejscu przerwał, tak jak to zwykle robił, a potem mówił dalej. 
Głos jego zabarwiła jednak nowa nuta lęku. — I porzucił to wszystko! 
Wszystko! Wiesz co? On jest awatarem! 

Gosine popadł w milczenie, by jego ostatnie słowa zabrzmiały bardziej 
dramatycznie. Wstałem, zbierając się do odejścia. Normalnie zostałbym, by 
słuchać dalej. W końcu przebrnąłby przez wesele i być moŜe zacząłby mi 
opowiadać jakąś historię z Mahabharaty lub Ramayany o przygodach bogów. 
Znał hinduizm i moje ulubione mity jak nikt inny i duŜo się od niego 
nauczyłem. Nie chciałem jednak słyszeć juŜ nic więcej na temat mojego ojca, 
a zwłaszcza o tym, jaki był wspaniały. Przeczuwałem, Ŝe stanie się coś 
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strasznego i gdy słuchałem, jak Gosine chwali go, odczuwałem jeszcze 
większy lęk. 

Kilka dni minęło bez Ŝadnych niezwykłych wydarzeń i juŜ prawie 
zapomniałem o groźnych słowach Vishnu. I tak nie były one dla mnie zbyt 
jasne, a bałem się pytać o to moją matkę. śycie było pełne tajemnic, a wiele z 
nich było zbyt strasznych, by o nich mówić. 

Moja matka była piękną kobietą o wspaniałych rysach, bardzo inteligentną 
i posiadającą niezwykłą siłę wewnętrzną. Jej małŜeństwo z moim ojcem 
zostało oczywiście ustalone przez ich rodziców, zgodnie z hinduską tradycją. 
Miała wtedy zaledwie 15 lat i była najlepszą uczennicą w klasie, pragnącą 
kształcić się dalej. Było to dla niej zaskoczeniem, kiedy ojciec wydał ją za 
mąŜ. Skończyły się jej marzenia 
0 uniwersytecie w Anglii. Rozchorowała się pod wpływem szoku, ale 
poddała się woli swego ojca. Dwóch spośród najznaczniejszych mędrców w 
okolicy czytało z dłoni młodej pary, konsultowało się z gwiazdami i księgą 
mądrości w tej sprawie i orzekło, Ŝe związek ten będzie miał błogosła-
wieństwo bogów. Moja matka czuła prawdopodobnie co innego, któŜ jednak 
śmiałby kwestionować wyroki gwiazd 
1 orzeczenia mędrców? Nie sprawiłaby teŜ zawodu swoim rodzicom nie 
okazując oznak pełnego szczęścia. Wśród Hindusów obowiązek wobec 
rodziny i kasty jest święty. 

Posłuszeństwo to zostało nagrodzone prawie natychmiast jeszcze 
większym szokiem, kiedy jej mąŜ, zupełnie bez ostrzeŜenia, nagle zamknął 
się w świecie milczącej medytacji. Nawet jego oczy nie komunikowały się 
juŜ z otaczającymi go ludźmi. Z trudem mogę sobie wyobrazić przeraŜenie, 
jakie musiało to wywołać u mojej matki, młodej, piętnastoletniej Ŝony, 
będącej w dodatku w ciąŜy. Musiała stawić czoła swoim obowiązkom, do 
których naleŜało teraz troszczenie się o jej męŜa, podobne do troski o jakieś 
głuche, nieme i ślepe dziecko. Nie skarŜyła się jednak nigdy i kiedy 
dorastałem, stawałem się świadkiem jej czułej troski i niewzruszonej 
lojalności w stosunku do mojego ojca. Wydawało się, Ŝe została obdarowana 
zdolnością pełnego współczucia i zrozumienia dla wybranej przez niego 
drogi. 

Spokojna, zamyślona i do głębi religijna, była mi nie tylko ojcem i matką, 
ale takŜe moim pierwszym nauczycielem hinduizmu. JakŜe dobrze pamiętam 
te pierwsze lekcje, które pobierałem jako małe dziecko, siedząc obok niej w 
domowym pokoju modlitewnym przed ołtarzem z jego licznymi bóstwami! 
CięŜki zapach maści z drzewa sandałowego, którą smarowane były bóstwa, 
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migotający płomyk deya, przyciągający moje oczy jak magnes i pełne 
powagi mantr powtarzanych cichym głosem — wszystko to wytwarzało aurę 
świętego misterium, która ogarniała mnie jak zaklęcie. Spośród wielu 
milionów hinduskich bogów nasza rodzina wybrała swoje ulubione bóstwa, a 
ja jako małe dziecko, jeszcze zanim zrozumiałem, co one przedstawiają, 
wyczuwałem i lękałem się mocy tych małych figurek stojących na ołtarzu 
oraz obrazów na ścianie, wokół których wieszaliśmy święte róŜańce. Te 
otwarte nieustannie oczy z gliny, drewna, mosiądzu, kamienia i malowanego 
papieru wydawały się śledzić mnie, kiedy nie patrzyłem na nie. W jakiś 
dziwny sposób te nieczułe figurki wydawały się posiadać więcej Ŝycia niŜ ja 
sam. Miały one w sobie cudowną moc, która napawała nas wszystkich 
lękiem. Nasze ofiary i oddawana im cześć były uznaniem tej budzącej lęk 
wyŜszości. 

Kiedy spełniona była juŜ poranna lub wieczorna puja, Matka i ja 
pozostawaliśmy jeszcze w tyle za ciotkami, wujami i kuzynami, którzy 
powracali do swoich ziemskich zajęć i obowiązków. Uczyła mnie pracowicie 
przede wszystkim tego, jak być oddanym bogom, wytrwałym Hindusem i 
nieustannie wypełniać swoje religijne obowiązki. Wszystko inne miało 
drugorzędne znaczenie. To właśnie z jej ust usłyszałem i zrozumiałem, Ŝe 
dzięki poprzedniej karmie urodziłem się w najwyŜszej kaście. Byłem 
braminem, reprezentującym na ziemi Brahman — Jedyną Prawdziwą Rze-
czywistość. Tak, to ja byłem Brahman — musiałem jeszcze tylko dostrzec to 
moje prawdziwe Ja. 

Tak, jakgdyby od tamtego czasu minęło nie 25 lat lecz 25 dni, słyszę 
ciągle jej miękki, wyraźny głos cytujący Pana Krisznę z jej ulubionych 
fragmentów Bhagavad-Gity: 

„Niech Jog nieustannie praktykuje Jogę, pozostając samotnie w ukrytym 
miejscu, ujarzmiwszy myśl i jaźń, uwolniwszy się od nadziei i 
zachłanności. Ujarzmiwszy myśli i zmysły, siedząc nieruchomo na 
miejscu, powinien praktykować Jogę dla oczyszczenia Jaźni. Utrzymując 
ciało, głowę i szyję w pozycji wyprostowanej, nieruchomo, pewnie, 
koncentrując wzrok na czubku nosa... dotrzymując ślubów Brahmacharyi, 
kontrolując umysł, myśląc o Mnie... Jog zjednoczony w ten sposób zawsze 
z Jaźnią... podąŜa ku Pokojowi, ku najwyŜszemu Szczęściu, które mieszka 
we Mnie." 
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Kriszna był Mistrzem i Stwórcą prawdziwej Jogi, tak mówiła Gita. A mój 
ojciec był jego najwierniejszym uczniem. W miarę, jak szybko mijały lata, 
pogłębiało się we mnie to przekonanie, aŜ w końcu sam zostałem Jogiem. 

Wypełniając tego rodzaju instrukcje przekazywane mi przez matkę i 
naśladując doskonały przykład mojego ojca, począwszy od wieku lat pięciu 
codziennie praktykowałem medytację. Siedząc w pozycji lotosu, z 
wyprostowanym kręgosłupem i oczami wpatrującymi się niewidzącym wzro-
kiem w nicość, naśladowałem tego, który juŜ wtedy wydawał się być bardziej 
bogiem niŜ moim ojcem. 

— Tak bardzo przypominasz w czasie medytacji swojego ojca! — mówiła 
mi czasami po cichu matka, z wyraźną dumą w głosie. — Pewnego dnia i ty 
będziesz wielkim Jogiem! — Te pełne czułości słowa umacniały mnie w 
postanowieniu, by jej nie rozczarować. 

Pomimo tego, Ŝe moja matka była tak młoda, sama radziła sobie ze 
swoimi niezwykłymi obowiązkami. Nie chciała, aby jej bogaty ojciec 
wiedział, Ŝe czasami musiała prosić o mar — wodę, w której sąsiedzi 
gotowali ryŜ. Karmiła mnie nią kiedy byłem małym dzieckiem. Dziadek 
Singh, zwany przez nas wszystkich Nana, dowiedział się w końcu o tym i 
nalegał, aby matka przeprowadziła się z powrotem do domu rodzinnego. Jej 
siostra, Revati, ciągle błagała o to, by mogła tam zamieszkać. PrzyjeŜdŜała 
co pewien czas z rosnącym ciągle stadkiem swoich małych dzieci, prosząc ze 
łzami w oczach o schronienie, pokazując brzydkie siniaki nabite jej ostatnio 
przez bijącego ją męŜa, pijaka. Bicie Ŝon było na porządku dziennym, więc 
po kilku tygodniach rekonwalescencji Dziadek zawsze odsyłał Reva-ti z 
powrotem. Jak by nie było, to on wydał ją za mąŜ za tego człowieka, a miał 
reputację człowieka dotrzymującego danego raz słowa. Ciotka Revati zawsze 
oczywiście powracała, posiniaczona i pobita, prowadząc ze sobą rządek 
dzieci i oczywiście niosąc w łonie następne. Po urodzeniu przez nią 
kolejnego dziecka Dziadek odsyłał ją znów do jej męŜa. Po narodzinach 
piątego dziecka i śmierci mojego dziadka ciotka Revati zamieszkała z nami 
w naszym duŜym domu rodzinnym. Cieszyłem się z towarzystwa moich 
kuzynów. Tak jak to było zwykle w połączonych hinduskich rodzinach, 
mieszkało tam razem 15 do 20 potomków Nany — ciotek, wujów, kuzynów, 
oraz Nanee — wdowa po dziadku, którą wszyscy z miłością nazywaliśmy 
MA. 

Nana umarł, kiedy byłem jeszcze bardzo mały. Moja matka i ja dzieliliśmy 
wtedy z nim sypialnię. Jego sklep z alkoholem i skład z towarami sypkimi 
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znajdujące się na dole oraz olbrzymie mieszkanie na górze jeszcze długo po 
jego śmierci rozbrzmiewały cięŜkimi i pełnymi złości krokami Nany. Czuło 
się wtedy, Ŝe jego duch wisi gdzieś w powietrzu w tym podobnym do fortecy 
domostwie wybudowanym z lanego betonu. Ci, którzy nie wierzą w siły 
tajemne przenikające wszechświat, uwaŜają być moŜe, Ŝe to zwykłe przesądy 
lub histeria. My jednak słyszeliśmy jego kroki rozbrzmiewające tam i z 
powrotem w attyce, a często po prostu przed drzwiami naszej sypialni, kiedy 
udaliśmy się juŜ na nocny spoczynek. Odwiedzający nas ludzie takŜe tego 
doświadczali. Rzadko zdarzali się goście spędzający u nas noc, którzy nie 
byliby fizycznie zaatakowani przez niewidzialne ręce albo nie widzieli 
pojawiających się nagle zjaw. Po takim przeŜyciu niektórzy z naszych 
krewnych nie chcieli juŜ nigdy więcej zostać na noc. JednakŜe ci z nas, 
którzy nazywali ten budynek swoim domem, nie mieli innego wyboru, jak 
tylko w nim pozostać. 

Nana był głęboko zaangaŜowany w hinduski okultyzm i miał krytyczne 
nastawienie w stosunku do tych, którzy tylko filozofowali na temat swojej 
religii nie ucząc się przy tym wykorzystywać sił nadprzyrodzonych. Kiedy 
byłem juŜ starszy, Ma powierzyła mi w sekrecie to, co ukrywała przez długie 
lata w głębi serca i czym podzieliła się tylko z ciotką Revati: Nana złoŜył 
swojego pierworodnego syna w ofierze jednemu ze swych ulubionych 
bogów. Nie było to niecodzienną praktyką, lecz nigdy nie mówiono o tym 
otwarcie. Ulubionym bóstwem Nany była Lakszmi, małŜonka boga Wisznu 
obrońcy. Była ona boginią bogactwa i powodzenia, która zademonstrowała 
swoją moc, kiedy to Nana prawie z dnia na dzień stał się jednym z 
najbardziej wpływowych i majętnych ludzi w moim rodzinnym Trynidadzie. 
Kiedy mała drewniana chałupa, zbudowana przez Nanę jako mieszkanie dla 
rodziny i miejsce do prowadzenia interesów, w tajemniczych okolicznościach 
spłonęła, zastąpił ją ogromnym domem, który stał się punktem orientacyjnym 
na drodze prowadzącej z Port of Spain do San Fernando. Nikt nie mógł 
zgadnąć, skąd wzięły się nagle potrzebne na to pieniądze ani teŜ gdzie zdobył 
złoto, które zgromadził w wielkim sejfie wbudowanym w grubą, betonową 
ścianę nowego domu. Niewielu spośród setek tysięcy emigrantów z Indii 
oraz ich potomków było w stanie zgromadzić majątek tak łatwo i tak nagle. 
Wierzyliśmy wszyscy, Ŝe pomogli mu w tym potęŜni bogowie. W zamian on 
oddał im swoją duszę. 

SkrzyŜowanie Lutchmana Singha, gdzie mieszkałem, otrzymało swoją 
nazwę właśnie po Nanie. LeŜy ono przy głównej drodze wiodącej na 
południe z Port of Spain. Wśród członków osiadłej w Trynidadzie licznej 
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społeczności z Indii Wschodnich Nana uznawany był za jednego z 
przywódców hinduskich, człowieka posiadającego tajemną moc 
nadprzyrodzoną, której nikt nie mógł zanegować i z którą nikt nie chciał się 
mierzyć. Było ogólnie wiadomo, Ŝe to duchy pilnują ponad miliona dolarów 
w złotych monetach, które Nana zakopał na terenie jednej ze swych wielu 
posiadłości — nikt nie wiedział dokładnie gdzie — na początku II wojny 
światowej. Niewielu odwaŜyłoby się prowokować duchy szukaniem 
zakopanego skarbu i nie było ani jednego guślarza, który byłby w stanie 
odnaleźć tajemne miejsce nawet przy uŜyciu swoich najpotęŜniejszych 
czarów. Te bezcenne złote monety, warte obecnie kilka razy więcej, nadal 
pozostają w ukryciu. 

Nana cenił moce tajemne jeszcze bardziej nawet niŜ pieniądze. Jego 
mocny, Ŝelazny sejf zawierał przedmiot, którego nie sprzedałby on za Ŝadną 
cenę — był to mały biały kamyk z Indii, zamieszkały przez duchy mające 
moc zarówno uzdrawiania, jak i rzucania klątw. Wyciągał on jad, kiedy 
potrzymało się go nad miejscem ukąszonym przez węŜa. Opowiadał o tym 
wiarygodny świadek, chociaŜ ja sam nigdy nie widziałem tej sztuki. Jeden z 
moich wujów opowiadał mi, jak kiedyś, z ciekawości, ostroŜnie otworzył 
drzwi do prywatnego pokoju mieszczącego sejf  Nany... po to tylko, by 
zostać przywitanym przez wielkiego węŜa, pilnującego nie tylko pieniędzy i 
papierów, lecz takŜe i innych tajemnic pokoju, o których się tylko 
spekulowało ściszonym głosem. Czy wąŜ ten był prawdziwy, czy teŜ był 
tylko wcieleniem przybranym przez duchy — jak sugerowali niektórzy — ja 
sam widziałem tego olbrzymiego, jaskrawo ubarwionego gada czającego się 
pod domem na długo po nieoczekiwanej śmierci Nany, który zmarł na atak 
serca w wieku 63 lat. 

Dla Hindusów węŜe są istotami boskimi. Ja sam trzymałem jednego — 
wspaniały okaz — w moim pokoju i czciłem go, tak samo jak czciłem boską 
małpę i boskiego słonia, a przede wszystkim boską krowę. Bóg był dla mnie 
wszystkim i wszystko było Bogiem — za wyjątkiem, oczywiście, tych 
nieszczęsnych istot, które nie naleŜały do Ŝadnej kasty. Mój świat był pełen 
duchów, bogów i sił tajemnych, a moim obowiązkiem od samego 
dzieciństwa było oddanie kaŜdemu z nich tego, co mu się naleŜało. 

Taka była kultura odziedziczona przez mojego ojca. W sposób doskonały 
poszedł on śladem Kriszny oraz innych wielkich Jogów, którzy wcześniej 
wybrali tę drogę, a moja matka wpajała mi, Ŝe muszę uczynić to samo. Było 
to coś, w co nigdy nie wątpiłem. Ojciec dał mi przykład, zdobył szerokie 
uznanie i zasłuŜył na cześć wielu ludzi. Rzeczą nieuniknioną było, Ŝe po jego 
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śmierci jego los stanie się moim udziałem. Nigdy nie wyobraŜałem sobie 
jednak, Ŝe będę jeszcze taki młody, kiedy nadejdzie ten nieuchronny dzień 
pisany mi przez bogów. 
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Śmierć awatara 
 

— Chodź z nami Rabi, prosimy cię! — błagali moi kuzyni. Wuj Kumar 
zabierał ich do pobliskiej zatoki na Przylądku Małpy, gdzie mieli pływać. 
Przebywanie w towarzystwie bramina było zawsze zaszczytem i prawie 
stuprocentowym zapewnieniem powodzenia. Byłem traktowany jak ksiąŜę i 
tak teŜ się czułem. 

— Nie dzisiaj — odrzekłem, zdecydowanie potrząsając głową. 
Postanowiłem wcześniej, Ŝe dokończę malowaną właśnie skomplikowaną 
scenę religijną. 

— Prosimy! — nalegali chórem Sandra i Shanti. 
— Nie mogę! — nie były konieczne Ŝadne dalsze wyjaśnienia. Wszyscy 

domownicy wiedzieli, Ŝe dla mnie na pierwszym miejscu znajdowały się 
obowiązki związane z religią. Przesiadywałem godzinami, rysując wizerunki 
moich ulubionych bogów — Hanumana, Śiwy, Kriszny, Ganesii i innych. 
Byłem juŜ mistykiem, odczuwającym jedność z bóstwami, gotowym na 
zrezygnowanie z kąpieli na plaŜy czy zabawy z przyjaciółmi na podwórzu 
czy pobliskich polach, woląc zamiast tego poświęcić się tworzeniu własnych 
bóstw. Hojnie obdarowywałem je kolorami, a następnie wieszałem na 
ścianach mojego pokoju, by przebywały blisko mnie. Czciłem je, 
zdecydowany poświęcić moje Ŝycie hinduizmowi, który —jak uczyła mnie 
moja matka — był najstarszą, największą i jedyną prawdziwą religią. 

Matka, która zawsze zabierała mnie z sobą, gdy szła pielęgnować mego 
ojca — mieszkał on teraz ze swoją siostrą przyrodnią, Mohanee — poszła 
tam tym razem beze mnie. Byłem rozczarowany i wprawiło mnie to w nastrój 
zadumy. Kontemplacja rysowanych przeze mnie bogów dodała mi jednak 
otuchy. Ściskając kredki małymi, brązowymi palcami, starannie 
kolorowałem wizerunek Wisznu. JakŜe zadowolona będzie matka, gdy po 
powrocie ujrzy czwororękiego Narajamę leŜącego na zwiniętym w spiralę 
węŜu Ananta, któremu usługują Lakszmi i Brahma, siedzący na lotosie 
wyrastającym z pępka Wisznu... a wszyscy jadący na Ŝółwiu, unoszącym się 
na powierzchni pierwotnego morza! 

Wykonując ostatnie pociągnięcia, wymazując gdzieniegdzie plamki, 
zadowolony z mojego dzieła, śpiewałem po cichu: „OM, Śiwa; OM, Śiwa, 
OM, Śiwa". Wtedy właśnie usłyszałem znajome kroki mojej matki 
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wchodzącej szybko na zewnętrzne schody. Drzwi do kuchni otwarły się 
gwałtownie i zaraz potem dały się słyszeć mówiące coś szybko 
podekscytowane głosy. Ruszyłem w tamtym kierunku, lecz w drzwiach 
zatrzymało mnie nagle to, co usłyszałem. 

— On nie Ŝyje! Chandrabhan nie Ŝyje! — stałem w miejscu jak raŜony 
gromem. Wszyscy zaczęli mówić coś jednocześnie i uleciało mi kilka 
następnych słów. 

— Kiedy wstałam dziś rano, miałam złe przeczucie — głos mojej matki 
przepełniony był smutkiem, a jednak wyraźny i mocny. — Pobiegłam tam od 
razu. I właśnie kiedy przybyłam na miejsce, pielęgniarka zaczęła obcinać mu 
włosy. Takie było zalecenie lekarza. 

— Ale dlaczego był w szpitalu? — zapytała ciotka Revati. — PrzecieŜ nie 
był chory, prawda? 

— To sprawa Vishnu. Chandrabhan wyglądał tak jak zwykle: był silny i 
pełen wewnętrznego spokoju. 

Nastąpiła długa przerwa, po której matka odzyskała głos i mówiła dalej: 
Obcięli mu włosy — lekarz powiedział, Ŝe były zbyt dmgie, by moŜna je 

było utrzymać w szpitalu w czystości. 
A kiedy je obcięli... on... on przewrócił się do tyłu. Podbiegłam do niego. 
Próbowaliśmy dać mu trochę wody, ale lekarz powiedział, Ŝe on nie Ŝyje. 
Czy moŜecie w to uwierzyć? Tak po prostu! 

Podbiegłem do mojego łóŜka, rzuciłem się na nie i ukryłem twarz w 
poduszce, próbując stłumić szloch i płacz rozsadzające mi piersi i 
wydobywające się z gardła. Czułem, Ŝe straciłem wszystko. Mimo Ŝe prawie 
go nie znałem jako mojego ojca, był on moją inspiracją, bogiem — awatarem 
— a teraz nie Ŝył. Wiedziałem, Ŝe to nadchodzi; przeczuwałem to juŜ, kiedy 
Gosine opowiadał mi tamtego dnia o ślubie. A teraz to się stało i juŜ nigdy 
nie usłyszę go, jak mówi. Było tyle pytań, które chciałem mu zadać; tak 
wiele musiał wiedzieć i miałem nadzieję, Ŝe pewnego dnia usłyszę to z jego 
ust. A najbardziej ze wszystkiego chciałem usłyszeć, jak wymawia moje imię 
— jak mówi, Ŝe jestem jego synem. Marzenie to zostało teraz przekreślone 
na zawsze. 

W końcu na skutek zwykłego wyczerpania moje spazmy ustąpiły. Przez 
długi czas leŜałem spokojnie, próbując bez wielkich efektów zrozumieć 
słowa Kriszny skierowane do Arjuny posyłanego w bój. Słyszałem te słowa 
tak często, Ŝe znałem je juŜ na pamięć: „M ądrzy nie boleją ani nad Ŝywymi, 
ani nad umarłymi... i zaprawdę nigdy nie przestaniemy być... Mieszkaniec 
ciała... przechodzi do innego ciała; nie boleją nad tym niezachwiani". 
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Na zewnątrz rozległy się powolne, nierówne kroki kogoś, kto dźwiga 
wielki cięŜar i do pokoju wszedł wuj Kumar, pragnący powiedzieć mi o 
śmierci ojca. Nie zauwaŜył, Ŝe juŜ wiedziałem. Moja matka była zbyt 
wyczerpana, by mi o tym powiedzieć. Wuj sądził, Ŝe przyjąłem tę 
wiadomość dzielnie, nie wiedząc o tym, Ŝe byłem juŜ zbyt zmęczony 
rozpaczą, Ŝeby jeszcze objawić ją na zewnątrz. 

Nagła i tajemnicza śmierć mojego ojca była oczywiście wielkim szokiem 
nie tylko dla rodziny, ale dla wszystkich, którzy go znali. Lekarze nie 
potrafili znaleźć Ŝadnego medycznego wytłumaczenia. Ojciec był w 
doskonałym zdrowiu. Czy osiągnął Samorealizację i jego duch uciekł, wyry-
wając się z koła reinkarnacji? Chciałem w to wierzyć. Byli jednak tacy, 
którzy sądzili, Ŝe to duchy odebrały mu Ŝycie, chcąc go ukarać za złamanie 
przysięgi. Wydawało mi się to niesprawiedliwe. Nie wynikało to z jego 
postępku, lecz z postępku innych — Vishnu, który posłał go do szpitala oraz 
lekarzy, którzy nie będąc Hindusami nie znali mocy sił tajemnych ani teŜ 
przysięgi Brahmacharyi. Mój ojciec wiernie wypełniał instrukcje Kriszny 
zawarte w Bhagavad-Gicie. Vishnu powinien był o tym wiedzieć. Był 
przecieŜ wychowany w rodzinie hinduskiej i odebrał dobre wykształcenie. 
JednakŜe uwaŜał on, Ŝe Ŝycie Joga to farsa, uwaŜał, Ŝe bogowie i moce 
duchowe były tylko wytworem wyobraźni mędrców i jakichś sprytnych 
sztuczek. Ja nie popełniłbym tego samego błędu. Moja wiara w hinduizm 
nigdy by się nie zachwiała. Wszyscy nauczyliśmy się wtedy, aby nie 
lekcewaŜyć tego, czego się nie rozumie. Była to jednak kosztowna lekcja. 

Kiedy znaleźliśmy się w domu Phoowy Mohanee, skwapliwie unikałem 
wzrokiem prostej drewnianej skrzynki umieszczonej na stole w pokoju. W 
obecności umarłych naleŜy dokładnie przestrzegać wszystkich rytuałów — 
nie moŜna było w tym domu rozpalić Ŝadnego ognia ani teŜ gotować jedzenia 
tak długo, jak zmarły spoczywał tam przed wyruszeniem w podróŜ do innych 
światów. Podczas gdy mędrzec prowadził długą puja, przyjaciele i krewni 
lamentowali, a Phoowa — najwierniejszy uczeń mego ojca, prześcigał 
wszystkich, manifestując swój Ŝal. Skuliłem się obok mojej matki, zamknięty 
w sobie w dziecięcej obronie przeciwko przypadającej mi roli jednej z 
centralnych postaci przekraczającego moje zrozumienie dramatu. Po 
skończonej ceremonii jakaś dobra sąsiadka delikatnie zabrała mnie od mojej 
matki i podprowadziła do trumny. 

— Tam jest twój ojciec — powiedziała tak, jakbym nie wiedział. JakŜe 
pragnąłem, by mi o tym nie przypominano. 
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To dziwne, ale to bóstwo, ten awatar, przed którym tak często stałem, 
wpatrując się w niego z tak intensywną tęsknotą, nie wydawał się po śmierci 
ani trochę bardziej odległy. Wyraz twarzy miał prawie taki sam, tylko skóra 
była taka blada. Bramini, pochodzący od pierwszych Aryj-czyków mają na 
ogół jaśniejszą skórę niŜ członkowie innych hinduskich kast, a mój ojciec był 
wyjątkowo jasny, nawet jak na bramina. Wydawał się teraz tak biały jak 
Anglik, a jego zamknięte powieki przypominały wosk. Odwróciłem się i 
wyrwałem z jej uścisku swoją rękę. 

Kondukt pogrzebowy był długi, jako Ŝe mój ojciec był ogromnie kochany 
i czczony przez religijnych Hindusów w promieniu wielu mil. Samochody, 
rowery i wozy zaprzęŜone w woły, wiozące Ŝałobników, były rozstawione 
wzdłuŜ całej wąskiej drogi wiodącej do wybrzeŜa, które znajdowało się 
około dwóch mil w kierunku zachodnim. Byłem zbyt oszołomiony i 
przeraŜony, by pytać matkę, dlaczego nie idziemy na cmentarz, na którym 
tak niedawno został pogrzebany Nana. Dlaczego zmierzaliśmy w kierunku 
Przylądka Małpy, gdzie zazwyczaj zaŜywaliśmy kąpieli? Pytanie to 
zwiększało tylko poczucie tajemnicy otaczającej śmierć mojego ojca. 
Zachowałem je jednak dla siebie i tylko mocniej ścisnąłem dłoń mojej matki. 

Starannie unikając trumny leŜącej krzywo na jadącym z przodu karawanie, 
skupiłem całą moją uwagę na wysokiej trzcinie cukrowej, rosnącej po obu 
stronach wąskiej drogi. Patrzyłem, jak przesuwa się powoli, nieruchoma i 
pełna powagi, z długimi, zielonymi liśćmi, zwisającymi jakby w smutku. Tak 
właśnie powinno być, skoro wszystkie rzeczy we wszechświecie — ludzie, 
zwierzęta, przedmioty — miały wspólny Byt. Wydawało mi się, Ŝe cała 
przyroda opłakuje odejście awatara. Kiedy pojawi się w ludzkiej formie 
następne tego rodzaju objawienie bóstwa? Nawet mędrcy — bramini, 
posiadający największą wiedzę — nie wiedzieli tego. 

Wiszące nad nami przygniatająco cięŜkie i gorące powietrze wydawało się 
zadziwiająco nieruchome jak na kraj, nad którym przelatywały zazwyczaj 
nieustanne podmuchy wiatrów. Na wprost mnie, na horyzoncie, po drugiej 
stronie Zatoki Paria, widziałem ciemne chmury unoszące się nad znajomym 
Przesmykiem Smoka, gdzie północny koniec mojego rodzinnego Trynidadu 
wystrzeliwał na zachód, usiłując dotknąć wybrzeŜa pobliskiej Wenezueli. 
JakŜe często biegłem, podskakując po tej dobrze znanej wąskiej drodze, 
śmiejąc się wraz z moimi kuzynami i przyjaciółmi, zmierzając na plaŜę. 
Moje skronie pulsowały ciepłem Ŝycia, a ja — unoszony młodzieńczą 
radością — czułem się częścią kaŜdego znajdującego się przy drodze zna-
jomego przedmiotu. Teraz odczuwałem we wnętrzu przeraŜającą drętwotę i 
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oszałamiające poczucie oddalenia widząc robotników na polach trzcinowych, 
którzy unosili z zaciekawieniem wzrok na widok mijającej ich powoli długiej 
procesji. Byli oni częścią innego świata, do którego kiedyś naleŜałem. 

Pozostawiając za sobą trzcinowe pola, procesja szła dalej drogą 
przecinającą teraz szeroki pas namorzynowych mokradeł, ciągnących się w 
obu kierunkach wzdłuŜ zachodniego brzegu wyspy. Zatrzymaliśmy się na 
Ŝwirowanym miejscu, znajdującym się tuŜ nad chlupoczącymi wodami nie-
wielkiej zatoczki, chronionej przed uderzeniami sztormu niskim betonowym 
murem. W czasie wakacji i po szkole starsi chłopcy skakali z tego muru do 
płytkiej wody i odpływali od brzegu. Ja byłem na to jeszcze zbyt mały i wraz 
z moimi młodymi przyjaciółmi pluskałem się w płytkim baseniku, leŜącym 
za parkingiem, niedaleko namorzynów. Radosne wspomnienia związane z 
tym znanym i ukochanym miejscem wydawały się teraz tak nierealne. Kiedy 
wysiadaliśmy z samochodu, przeszedł mnie dreszcz, pomimo praŜącego 
słońca. 
Prosta trumna z desek została zdjęta z karawanu i poniesiona w kierunku 
brzegu mojego baseniku. Pierwsza szła Phoowa, śpiewając w sanskrycie 
wedyczną mantrę mającą oddalić złe duchy. Idąc tuŜ za trumną, ściskając za 
rękę moją matkę, wreszcie zauwaŜyłem wielki stos drewna, ułoŜony 
starannie na Ŝwirze obok baseniku. Powietrze ponownie napełniło się 
zwykłym lamentem Ŝałobników, wznoszącym się i opadającym w 
przyprawiającym o dreszcz rytmie. Patrzyłem z przeraŜeniem, jak sztywne 
ciało mojego ojca zostało wyjęte z trumny i umieszczone na stosie bali 
drewnianych. Szybko ułoŜono wokół niego więcej drewna, aŜ w końcu 
widoczna była tylko jego twarz, wpatrująca się ślepo w niebo. Maścią z 
drzewa sandałowego mędrzec starannie wykonał po raz ostatni znak 
przynaleŜności kastowej na odsłoniętym czole. Czy to moŜliwe? Rytualne 
palenie zwłok było częstym widokiem w Indiach nad brzegami Gangesu w 
Benares i w innych miejscach kremacji, lecz nigdy nie widziałem, by 
praktykowano to wśród Hindusów w Trynidadzie. Myśl o tym, Ŝe ciało 
mojego ojca będzie złoŜone w ofierze Agni — bogowi ognia, dodała nowy, 
tajemniczy element do ogarniającego mnie oszołomienia i głębokiego 
poczucia straty. 

W pobliŜu przygotowywano ryŜ, który miał być ofiarowany zmarłemu. 
Kapłan w dalszym ciągu oczyszczał teren ze złych duchów, co uwaŜano za 
zabieg konieczny, zanim bóg ognia uwolni z ciała duszę i odprowadzi ją do 
znajdujących się wyŜej rejonów. Niewidzącym wzrokiem wpatrywałem się w 
wypełniany przede mną metodycznie rytuał. 
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— Chodź, Rabi! — Był to głos mędrca, przypominający mi o tym, Ŝe i ja 
miałem tutaj do odegrania swoją rolę. 

PogrąŜony w Ŝalu i strachu, nie słyszałem prawie odmawianych mantr i 
nie zauwaŜyłem mędrca podchodzącego do mnie ze świętym płomieniem 
palącym się na duŜej mosięŜnej tacy, niesionej przez niego na jednej dłoni. 
Mędrzec wyciągnął drugą dłoń i chwycił mnie za rękę. Spojrzałem z lękiem 
na matkę. Skinęła głową i poklepała mnie po ramieniu. Pochylając się nisko, 
wyszeptała mi do ucha: 

-  To twój obowiązek. Bądź dzielny. 
Unikałem oczami twarzy mojego ojca, podczas gdy mędrzec ciągnął mnie 

w kierunku stosu. Oprowadził mnie trzy razy wokół ciała, recytując za mnie 
w sanskrycie stosowną modlitwę, jako Ŝe byłem zbyt młody: „Przykładam 
ogień do wszystkich członków tej osoby, która, dobrowolnie lub wbrew woli, 
popełniła być moŜe wiele pomyłek i jest teraz w szponach śmierci... niech 
dostąpi świetlistych rejonów". ZauwaŜyłem teraz kostki kamfory, rozłoŜone 
asekuracyjnie tu i tam pomiędzy balami. Ich ostry zapach wypełniał moje 
nozdrza. Wysoki męŜczyzna w turbanie, odziany w dhoti, zaczął spryskiwać 
bale i ciało tłuszczem bawolim i naftą. Mechanicznie wykonując polecenia 
mędrca, zapaliłem w trzymanym przez niego świętym ogniu pochodnię i 
przyłoŜyłem ją do najbliŜszej kamfory. Ogień zatrzeszczał, następnie zaczął 
się rozprzestrzeniać pełzając szybko wzdłuŜ strumyków nafty od jednej 
kostki kamfory do drugiej. Czerwone i Ŝółte ogniste duchy rozpoczęły 
wkrótce swój rytualny taniec wokół ciała. Płomienie wznosiły się coraz 
wyŜej, a ja stałem tam w oszołomieniu, dopóki nie odciągnął mnie mędrzec. 

Jak w gorączce wędrowałem wzrokiem po tym tłumie twarzy otaczających 
płomienie, usiłując stłumić łkanie. Nigdzie nie widać było matki. Nie 
mogłem przezwycięŜyć przenikającego mnie bólu. Dałem mu upust w 
dziecięcym wybuchu naśladującym otaczające mnie ze wszystkich stron 
zawodzenia. Byłem na wpół ogarnięty histerią, gdy w końcu ujrzałem ją 
stojącą w pobliŜu płonącego ciała, tak blisko, Ŝe wydawała się być prawie 
częścią ognia. Jej białe, jedwabne sari odbijało pełzające, pomarańczowe 
płomienie. Słyszałem o wdowach, które rzucały się na stos pogrzebowy. Czy 
miałem stracić i matkę tak, jak straciłem ojca? 

— Mamo! — zawołałem. — Mamo! 
Jeśli nawet usłyszała mnie wśród ryku iskier i ognia oraz ogłuszającego 

zgiełku lamentów, nie dała tego po sobie poznać. Stała bez ruchu na samym 
skraju tego piekła, z wyciągniętymi rękoma, oddając cześć płonącemu ciału 
oraz Agni — poŜerającemu wszystko bogu ognia. Pochylając się nisko, 
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rzucała do ognia w ofierze świeŜo ugotowany ryŜ, następnie wycofała się z 
tego nieznośnego Ŝaru i stanęła obok mnie. Stojąc z podniesioną głową nie 
przyłączyła się do Ŝałobnych zawodzeń. Jako prawdziwa Hinduska znalazła 
w sobie dość siły, by wypełnić naukę Kriszny — nie lamentowała ani nad 
Ŝywymi, ani nad umarłymi. Nie wydała z siebie ani jednego odgłosu przez te 
wszystkie godziny, kiedy tak staliśmy patrząc na dogasające płomienie. 
Przyciskając się do niej czułem tylko, jak spokojnie, lecz Ŝarliwie odmawia 
swoje mantry. 

Nasze czuwanie trwało aŜ do zachodu słońca. Następnie w Ŝarzące się 
węgle wrzucono siedem szczap drewna. Wszyscy zebrani Ŝałobnicy zaczęli 
chodzić wokół wylewając ofiary z wody na węgiel. W końcu popioły były na 
tyle chłodne, Ŝe mędrzec mógł zebrać trochę ziemskich resztek mojego ojca, 
którego moja matka miała zabrać do Indii, by rozrzucić je nad świętymi 
wodami Gangesu. Nie wiedziałem, w jaki sposób i kiedy miało się to stać. 
Byłem juŜ zbyt oszołomiony i pogrąŜony w smutku, by myśleć o tym tamtej 
nocy. 

Znałem awatara — jednego z bogów w ludzkiej postaci, a teraz on 
odszedł. Przyszedł po to, by pokazać ludziom właściwą ścieŜkę — ścieŜkę 
prawdziwej Jogi, która jednoczy z Brahmanem. Wiedziałem, Ŝe nie zapomnę 
przykładu jego Ŝycia. Nie mogłem. Jego los stał się moim udziałem i miałem 
pójść w jego ślady. 
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Prochy w Gangesie 
 

Słońce, któremu oddawałem cześć juŜ od godziny, podobne do płonącego 
pocisku wystrzelonego z łuku Agni, wzniosło się łukiem na znajdującym się 
za mną niebie, rzucając wzory ze światła i cienia na ziemię i trawę pod 
palmami kokosowymi. Opuściwszy werandę, zszedłem po zewnętrznych 
schodach, udając się do szopy, gdzie trzymaliśmy krowę, zaopatrującą nasz 
dom w mleko. Otworzyłem drewniane wrota i złapałem wlokącą się po ziemi 
linę, ciągniętą przez uszczęśliwione stworzenie podąŜające niezgrabnie w 
kierunku pastwiska. Oczekiwała na swój poranny wypas tak samo 
niecierpliwie, jak ja. NiemalŜe wleczony na końcu sznura, w jakiś sposób 
zdołałem skierować idące chwiejnie zwierzę w miejsce, gdzie rosła świeŜa 
trawa. Ponad naszymi głowami szerokie liście palmy kokosowej śpiewały 
znaną piosenkę, ocierając się o siebie łagodnie w bryzie wczesnego poranka 
wiejącej od strony zatoki. Pochyliwszy głowę, krowa zajęła się sobą, a ja 
obserwowałem ją z czcią. 
śadne inne stworzenie nie jest tak czczone przez Hindusów jak krowa. 

Święta krowa. Z nosem schowanym w głębokiej trawie, niepomne na 
wszystko inne, to czarno-białe łaciate bóstwo, strzygąc uszami i kręcąc 
ogonem, odgryzało wielkimi wargami kawałki soczystego, zielonego dywanu 
i przeŜuwało z zadowoleniem. Pasienie krowy było moim ulubionym 
zajęciem i z radością wykorzystywałem ten mój codzienny obowiązek, by 
czcić to wielkie i święte bóstwo. Z rosnącego bujnie w pobliŜu hibiskusa 
zerwałem pomarańczowy kwiat i połoŜyłem go między zakrzywionymi 
rogami na łbie krowy. Spojrzała na mnie swoim brązowym okiem i 
powróciła do skubania trawy. Jej spokój został zakłócony przez muchę 
wchodzącą jej w nozdrza. Krowa potrząsnęła głową i kichnęła. Ofiara z 
kwiatu, którą układałem tak ostroŜnie, zsunęła się po jej nosie na ziemię. 
Zanim zdołałem go odzyskać, jaskrawy kwiat zniknął w jej pysku wraz z 
kępą wybornej trawy. Osunąwszy się z westchnieniem na ziemię, 
próbowałem sobie wyobrazić, jak by to było być krową. Być moŜe juŜ nią 
byłem w jednym z poprzednich wcieleń. Nie mogłem sobie przypomnieć. 
Często zastanawiało mnie, dlaczego nie miałem Ŝadnych wspomnień z 
wcześniejszych wcieleń. 

Gosine opowiadał mi często o tym, jak to pewien staroŜytny mędrzec w 
dalekich Indiach po raz pierwszy zobaczył ten najwspanialszy widok na 
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nocnym niebie — grupę gwiazd układających się w kształt krowy. Według 
Gosine'a to właśnie w ten sposób my Hindusi po raz pierwszy do-
wiedzieliśmy się, Ŝe krowa jest bóstwem. Słyszałem teŜ inne wyjaśnienia, 
nawiązujące do wierzeń Egipcjan i Aryjczy-ków, lecz wersja Gosine'a 
najlepiej do mnie przemawiała. Wszystko to, co znajduje się na niebiosach, 
jest święte; i oczywiście wszystkie krowy na ziemi, pochodzące od tej jednej 
na niebie, były przez to godne czci. Kult krowy rozwinął się bardzo od tych 
zamierzchłych czasów. Gosine mówił o „Matce Krowie" i często słyszałem 
teŜ mędrców twierdzących, Ŝe jest ona matką nas wszystkich, podobnie jak 
Kali, małŜonka Śiwy. W jakiś sposób wiedziałem, Ŝe muszą one być jednym 
i tym samym, tyle Ŝe w róŜnej postaci. Kali — jedno z najpotęŜniejszych 
bóstw hinduskich, którą wszyscy Ŝarliwie czciliśmy, była taka przeraŜająca, 
kiedy piła świeŜą krew z kielicha, otoczona wiszącymi wokół niej girlandami 
dopiero co odciętych głów i rąk, stojąc na leŜącej postaci swojego męŜa, 
Śiwy. O wiele bardziej wolałem czcić Jedyny Byt w łagodniejszej postaci 
krowy. Poza tym tworzyłem sobie dobrą karmę na moje następne Ŝycie, 
spędzając tak duŜo czasu w towarzystwie krowy. Czy ona wiedziała, Ŝe jest 
bóstwem? Obserwowałem ją z uwagą, lecz nie odkryłem Ŝadnych oznak 
samoświadomości. W końcu pytanie to ustąpiło podziwowi i czci, jakie 
Ŝywiłem w stosunku do tego najświętszego ze wszystkich stworzeń. 

Moja adoracja krowy została zakłócona przez słaby pomruk, który 
stopniowo stawał się coraz głośniejszy. Skoczyłem podekscytowany na 
równe nogi i wybiegłem spod palm, Ŝeby mieć lepszy widok. Widywaliśmy 
wtedy bardzo mało samolotów. Kiedy tak patrzyłem, jak przelatuje, 
przypomniałem sobie o tym, o czym myślałem zawsze widząc samolot na 
niebie. Zastanawiając się nad tajemnicą mojego pochodzenia, zapytałem w 
końcu moją matkę, skąd się wziąłem. Powiedziała wtedy bardzo powaŜnie: 

— Spadłeś pewnego dnia z nieba, z przelatującego samolotu, Rabi, i ja cię 
złapałam. 

— A czy ja miałem być twój? — zapytałem, czując nagle trwogę na myśl, 
Ŝe równie dobrze mogłem wylądować na podwórzu naleŜącym do kogoś 
innego. 

Matka zapewniła mnie, Ŝe miałem naleŜeć do niej i do ojca. Przez długie 
miesiące miałem potem nadzieję, Ŝe z jakiegoś przelatującego samolotu 
spadnie mi w ramiona braciszek. Po latach dzieci nadal były dla mnie 
tajemnicą, byłem jednak pewien, Ŝe nie spadają z samolotów i nie rozumiejąc 
dlaczego wiedziałem, Ŝe nigdy juŜ nie będę miał brata ani siostry teraz, kiedy 
mój ojciec juŜ nie Ŝył. 
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Z powagą i oddaniem czciłem ducha ojca codziennie od chwili jego 
odejścia. KaŜdego ranka ofiarowywałem wodę specjalnej trawie, którą 
posadziliśmy, gdy umarł. Liczyłem z uwagą dni, obserwując jak rośnie. 
Dzisiaj był czterdziesty dzień i miałem stracić moje długie, czarne, falujące 
włosy, nie obcinane od lat, o których wszyscy mówili, Ŝe tak bardzo 
upodabniają mnie do ojca. Od wielu dni martwiłem się postrzyŜynami. Co 
będzie, jeśli duchy odbiorą mi Ŝycie tak samo, jak odebrały je ojcu, kiedy 
obcięto mu włosy? 

Z werandy machała na mnie matka. Nadszedł czas ceremonii. Zacząłem 
szarpać sznur, próbując zaciągnąć opierającą się krowę z powrotem do jej 
szopy. Biedne stworzenie przez całą drogę zapierało się kopytami i wyraŜało 
swój sprzeciw muczeniem. Wymagane było zdecydowanie, lecz nigdy nie 
zdobyłbym się na kłucie jej ostrym kijem czy teŜ bicie witką, tak jak to na 
moich oczach czynili niektórzy z moich kolegów. 

— Czy w ten sposób traktuje się boga? — upominałem ich 
niejednokrotnie. W ten sposób nauczyli się okazywać krowie większy 
szacunek — przynajmniej w mojej obecności. 

O wiele mniejsza niŜ wtedy procesja szła wąską asfaltową drogą wśród 
wysokiej trzciny, przez namorzynowe mokradła, aŜ do Przylądka Małpy, 
czterdziestego dnia po śmierci Mojego ojca. Wszystkie ślady kremacji 
zostały zmyte przez fale przypływów, które dwa razy dziennie przelewały się 
przez niski betonowy mur. Jedynie wspomnienie tego wydarzenia nie mogło 
być wymazane. Ponownie ujrzałem pełzające płomienie, tańczące swój 
rytualny taniec wokół ciała i poczułem zapach palącego się mięsa. Przeniknął 
mnie dreszcz, kiedy tak stałem dokładnie w miejscu, w którym ojciec został 
spalony na popiół. Dzisiaj ja znajdowałem się w centrum uwagi. 

Przyjaciele i krewni skupili się wokół, tworząc półkole, a naprzeciwko 
mnie stanął mędrzec trzymając w dłoni fryzjerskie noŜyce. Krótka puja 
minęła dla mnie prawie niepostrzeŜenie. Obecną rzeczywistość zastąpiło 
nagłe wspomnienie pewnego przeraŜającego wydarzenia. Mniej więcej trzy 
lata wcześniej zostałem wyrwany z mocnego snu, czując, Ŝe ktoś mocno, 
ostro i zdecydowanie ciągnie mnie za włosy. Zupełnie przebudzony, wiłem 
się i wykręcałem krzycząc z bólu. Mimo Ŝe panicznie szukałem czegoś 
wokół, nie byłem w stanie dotknąć Ŝadnych ramion czy dłoni, a jednak jttoś 
ciągnął mnie za włosy tak mocno, Ŝe zostałem niemal wyciągnięty z łóŜka. 
Moje pełne przeraŜenia krzyki sprowadziły moją matkę. Kilkoma słowami, 
poklepując mnie po plecach, zapewniła mnie, Ŝe to tylko nocna zmora — nic 
więcej. Ja jednak wiedziałem lepiej. Byłem całkowicie przebudzony — 
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wcale nie spałem, a ostry ból tam, gdzie moje włosy zostały prawie wyrwane 
z cebulkami, utrzymywał się aŜ do rana. 

Wspomnienie to, wraz z nieco świeŜszym wspomnieniem tajemniczej 
śmierci mego ojca, napełniło mnie przeraŜeniem, kiedy stojąc oczekiwałem 
na mającą się odbyć ceremonię. Wszystko minęło jednak bez jakichkolwiek 
niespodziewanych wydarzeń. Zanim się zorientowałem, moje włosy opadły 
na ziemię w miejscu, gdzie wcześniej leŜały prochy mojego ojca. Następny 
przypływ miał zmyć te kosmyki do morza, by tam połączyły się z jego 
resztkami. 

Część jego prochów została jednak zachowana na inną specjalną 
ceremonię. Gosine i ja rozmawialiśmy na ten temat z nieukrywanym 
podekscytowaniem wielokrotnie od śmierci mojego ojca. 

— On był awatarem — bez wątpienia — zapewniał mnie starzec. — Nie 
ma mowy o mokszy. Nie w jego przypadku! 

— Co chcesz przez to powiedzieć? — zapytałem. — Myślisz, Ŝe nie 
osiągnął mokszy? 

— Osiągnął ją juŜ dawno — w innym Ŝyciu. Tym razem przyszedł tylko 
po to, by pokazać drogę... tak jak Budda czy Jezus. 

Myślisz, Ŝe jest jednym z Mistrzów? — myśl ta opanowała mnie 
całkowicie. 
Gosine stanowczo skinął głową.  
— Zobaczysz, gdy nadejdzie czterdziesty dzień. Nie będzie Ŝadnego śladu 

na prochach. Jego duch poleciał z powrotem do Brahmanu. On był bogiem; 
Bhai — oto kim był twój ojciec! — Patrząc na mnie z lękiem, powtórzył te 
słowa głosem pełnym głębokiej czci. — Oto kim był twój ojciec! 

I ja to wiedziałem, stojąc przed nim, kiedy jeszcze Ŝył i patrząc w te 
głębokie oczy. Nie rozumiałem tego jednak tak, jak Gosine. On znał Wedy 
mimo Ŝe był niewykształcony. Gosine był według mnie bardzo mądrym i 
posiadającym głęboką wiedzę Hindusem. 

Wracając do domu i czując wyraźnie, jak krótko zostały obcięte moje 
włosy, nie mogłem się doczekać moŜliwości sprawdzenia słów Gosine'a. 
Mędrzec poprowadził nas do pustego pokoju, który był zamknięty przez całą 
noc. Na środku podłogi, na płaskiej tacy, leŜały prochy mego ojca, starannie 
wygładzone, umieszczone tam z szacunkiem poprzedniego wieczoru. Cała 
rodzina stłoczyła się wokół, by sprawdzić, czy są tam odciśnięte jakieś 
wróŜebne ślady stóp, mające objawić nowe wcielenie mojego ojca. Wiele 
razy w przeszłości byłem świadkiem tego obrzędu, lecz tym razem nie 
widziałem w nim Ŝadnego celu. Ojciec nie znajdował się juŜ w kole 
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reinkarnacji; powrócił do Brahma-nu... dlaczego więc sprawiać sobie kłopot 
odprawianiem dla niego tego rytuału? Przypomniałem sobie słowa Gosine'a: 
„Nie będzie Ŝadnego śladu na prochach". 

Usłyszałem, jak moja matka łapie oddech. Zaraz potem mędrzec zawołał: 
— Hej, spójrzcie! Jest tu ślad ptaka! O tutaj! 
W Ŝaden sposób nie da się opisać mojego osłupienia. Wepchnąłem się 

między matkę i ciotkę, Ŝeby zobaczyć to na własne oczy. To była prawda! Na 
samym środku gładkiej powierzchni prochów odciśnięty był bez wątpienia 
ślad stopy małego ptaszka! Wszyscy obejrzeliśmy go dokładnie. Wniosek był 
tylko jeden: mój ojciec wcielił się w ptaka! 

Mój mały świat rozpadł się w gruzy. Co powie na to Gosine? PrzecieŜ 
największy mędrzec naszej wyspy sam nazwał mojego ojca awatarem! Jeśli 
on nie osiągnął jedności z Brahmanem, to jaka była nadzieja dla mnie czy 
kogokolwiek innego? Zrobiło mi się niedobrze. Nie byłem w stanie 
przyłączyć się do podekscytowanej rozmowy prowadzonej jazgotliwymi 
głosami, kiedy wszyscy wychodziliśmy na podwórze, by razem wziąć udział 
w następnej części tej waŜnej ceremonii. 

Zbyt oszołomiony by myśleć, nie słyszałem prawie nic z długiej puja. Nie 
miałem wcale apetytu przed mającą zaraz nastąpić ucztą. Od wielu dni kusiły 
nas dobiegające z kuchni najsmakowitsze zapachy. Pracowały tam całymi 
godzinami moja matka i ciotki, przygotowując liczne wyborne przysmaki, 
potrawy curry i słodycze. JednakŜe zanim ktokolwiek mógł tego spróbować, 
po trochu z kaŜdej potrawy naleŜało ofiarować zmarłemu. Wypełniająca duŜe 
naczynie wykonane ze świętego liścia koa ofiara przeznaczona dla ducha 
mojego ojca została umieszczona przez mędrca u stóp wysokiego drzewa 
bananowego. Następnie wszyscy odwróciliśmy się, by gęsiego udać się do 
domu. 

— Bhai ya, nikomu nie wolno się oglądać! — ostrzegł nas mędrzec 
pełnym powagi głosem. — Jeśli ktoś się obejrzy, moŜe zostać zaatakowany 
przez ducha. Ofiara jest przeznaczona tylko dla niego. 

Nigdy nie przyszłoby mi do głowy, by złamać ten zakaz. Teraz jednak nie 
mogłem oprzeć się pokusie. Zwolniwszy kroku pozwoliłem, by pozostali 
mnie wyprzedzili. On był moim ojcem. Musiałem go zobaczyć, choćby tylko 
raz jeszcze. Tylko jedno spojrzenie! W połowie drogi do domu, trzęsąc się ze 
strachu, a jednak nie będąc w stanie przezwycięŜyć pokusy, spojrzałem 
ukradkiem przez ramię. Naczynie z liścia nadal tam leŜało i wyraźnie 
widziałem umieszczoną w nim Ŝywność. Nie było ani śladu ducha mojego 
ojca. W pośpiechu odwróciłem wzrok. Popełniłem czyn zakazany! Byłem 



 

32 
 

przekonany, Ŝe kaŜdy następny krok będzie moim ostatnim. Nic jednak się 
nie zdarzyło. Czy bogowie okazali mi litość? Zagadka ta powiększyła jedynie 
mój zamęt. 

Wchodząc szybko na tylną werandę, wspiąłem się odwaŜnie na palce, by 
popatrzeć na ledwo widoczne naczynie. Widziałem wcześniej, jak Yogi — 
pies sąsiadów zjadł ofiarę złoŜoną duchowi Nany i chciałem być pewien, Ŝe 
nie zdarzy się to ponownie. Po upływie moŜe pół godziny bez jakichkolwiek 
oznak niezwykłych wydarzeń nie mogłem się juŜ dłuŜej powstrzymać. Ciągle 
jeszcze obawiając się duchów, lecz nieco teraz odwaŜniej, wróciłem na 
podwórze i ostroŜnie zbliŜyłem się do bananowca. Ku mojemu zdziwieniu 
odkryłem, Ŝe jedzenie zniknęło! A więc to prawda — zjadł je duch mojego 
ojca! Czy był to dowód na to, Ŝe nie osiągnął jednak nirwany? MoŜe był 
teraz przyglądającym mi się ptakiem na drzewie? 

Przygnębiony i zdezorientowany, biegałem bez wytchnienia po całym 
podwórzu, szukając w krzewach i na drzewach ptaka, małego czy duŜego, 
który choć troszkę przypominałby mojego ojca. Jeśli ja bym go nie 
rozpoznał, to przynajmniej on rozpoznałby mnie. Na próŜno jednak 
czekałem, by jedno z tych przemykających, świergoczących i wdzięczących 
się stworzeń zatrzymało się i spojrzało na mnie jak na kogoś znajomego. 
śadne z nich nie okazało mi najmniejszego zainteresowania, chyba Ŝe 
podszedłem zbyt blisko, a wtedy spłoszone od razu uciekały. Mój ojciec nie 
zwracał oczywiście na mnie Ŝadnej uwagi, zanim umarł, dlaczego więc 
miałby to robić teraz? 

Trochę później udałem się znajomą ścieŜką do chaty Gosine'a. Nie miałem 
moŜliwości porozmawiać z nim w cztery oczy w obecności tak wielu ludzi. 
Jego syn, mający około 40 lat, siedział przed chatą naprawiając dętkę przy 
swoim rowerze, na którym jeździł po całym mieście i sprzedawał curry 
channa i bara przyrządzone z dodatkiem ostrego pieprzu. Poślubił ostatnio 
kobietę z dwojgiem dzieci i wprowadził się razem z nimi do dwupokojowej 
chaty zajmowanej przez Gosine'a. Widząc, Ŝe nadchodzę, przerwał pracę i 
wyprostował się z trudem. ZłoŜył obie dłonie przed swoją brodą i ukłonił mi 
się. 

— Sita-Ram — powiedział uprzejmie. — Szukasz starego? Jest w środku. 
Czuje juŜ swoje lata. 

To nieprawda, bracie — usłyszałem dobiegający ze środka głos 
Gosine'a. — Nic takiego nie czuję. RozłoŜyło mnie tylko to zimno. Aby to 
udowodnić, dumny starzec, wyjątkowo wysoki jak na Hindusa wyszedł 
kuśtykając na swych krzywych nogach na zewnątrz i przysiadł na swoim 
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zwykłym miejscu pod osłoną cienia chaty. Milcząc przysiadłem i ja. JuŜ 
samo przebywanie blisko niego dawało mi otuchę i poczucie bezpieczeństwa; 
nie potrafiłem tego wyjaśnić. 

— Twoje ładne włosy szybko ci odrosną — rzekł, kiwając powoli na boki 
głową przypominającą odwrócone wahadło. 

— Moje włosy mnie nie martwią — odpowiedziałem, niezdolny podzielić 
się moim wewnętrznym zamętem i wątpliwościami. 

— Wiesz co, Bhai, nigdy nie zapomnę tego, jak Ŝył twój ojciec. 
Najświętszy człowiek, jakiego znałem w całym moim Ŝyciu... porzucić 
wszystko w taki sposób! — Głowa Gosine'a nadal wędrowała tam i z 
powrotem wyraŜając zdziwienie. 

Tego rodzaju pochwały zawsze sprawiały, Ŝe rosłem z dumy — on był 
moim ojcem — lecz teraz dodawały mi niewiele otuchy, mimo Ŝe 
wyczuwałem, iŜ Gosine przeniósł teraz na mnie podziw, który Ŝywił do 
mojego ojca. Śladu małego ptaszka wyraźnie odciśniętego w prochach nie 
moŜna było zanegować. Wszyscy, łącznie z mędrcem, zaakceptowali to i 
najwyraźniej nie przeŜyli szoku i rozczarowania tak jak ja. Sprawiało to, Ŝe 
ogarniający mnie chaos był jeszcze bardziej bolesny. 

— Jak moŜe być teraz taki mały? — zapytałem. Łatwiej byłoby mi 
zrozumieć, gdyby stał się duŜym ptakiem, ale taki •"•ty zwiększał tylko 
jeszcze moje zdziwienie. 

— Słuchaj, Bhai, on wcale nie jest mały, wiesz! — Gosine przechylił się 
do tyłu dla podkreślenia wagi swych słów. Zamilkł, pocierając w zamyśleniu 
brodę, a potem wydał z siebie długie, donośne westchnienie. — Posłuchaj, co 
powiem, dobra? śaden ptak o tak małej stopie nie byłby w stanie zjeść tyle 
jedzenia tak szybko. 

Oczywiście! Skoczywszy na równe nogi, pobiegłem z powrotem do 
pokoju, gdzie zamknięte były prochy. Czy pamiętaliśmy o tym, Ŝeby 
dokładnie zamknąć okno? Nie mogłem sobie przypomnieć. Jeszcze na 
zewnątrz spojrzałem pod okap i ujrzałem gniazdo małego ptaszka. 
Znajdowało się tam — jeden obok drugiego — kilka półkolistych otworów 
— w miejscu, gdzie falisty, blaszany dach stykał się ze ścianą; zauwaŜyłem 
podniecony, Ŝe były one na tyle duŜe, by ptaszek mógł dostać się do pokoju. 
Ale czy gniazdo było tam juŜ, zanim umarł mój ojciec? Nie byłem tego 
całkowicie pewien, ale wydawało mi się, Ŝe tak. 

A więc mój ojciec wcale nie zostawił na prochach Ŝadnego śladu! Co za 
ulga! A co z jedzeniem — kto lub co je zjadło? MoŜe jeden z Asurów lub 
Rakszasów, demonów opisywanych w Wedach, maczał w tym swoje palce, 
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chcąc nas wprowadzić w błąd. Właśnie tak! Mój ojciec będzie mnie jednak 
bronił przed tymi złymi siłami — on oraz inni Wyniesieni Mistrzowie. Będę 
wierzyć w mojego ojca i w to, co uczynił. I pójdę w jego ślady. 

*  *  * 
— Rabi! Gdzie jesteś? Przyjechał Baba! — to wołała mnie Nanee. 
— Idę, Ma! — szybko wbiegłem po schodach do domu, gdzie wszyscy 

witali serdecznie naszego dobrego przyjaciela. 
— Rabi! — zawołał ten wielki człowiek, ściskając mnie w gorącym uścisku. 
Jankhi Prasad Sharma Maharaj, rodem z Indii, był największym na wyspie 
mędrcem. Jego odwiedziny w domu były nielada honorem, jaki nas spotykał, 
jako bliski przyjaciel i wielbiciel mojego ojca Baba zawsze zatrzymywał się 
u nas, kiedy mijał nasz dom w czasie swych podróŜy, podczas których 
przemierzał Trynidad wzdłuŜ i wszerz. Posługiwał się głównie językiem 
hindi — w bardzo niewielkim stopniu angielskim — był teŜ biegły w 
sanskrycie. Wysoki, o jasnej skórze i dość tęgi, z długą siwiejącą brodą, 
mógłby uchodzić za Świętego Mikołaja, gdyby był nieco grubszy. Dla 
niektórych był postacią napawającą lękiem — w kontaktach ze mną był 
jednak wesoły i przyjazny —jak Mikołaj i darzyliśmy się wzajemną miłością. 

— Rabi! — zawołał ponownie, wyciągając mnie na odległość ramion. — Z 
kaŜdym dniem widzę w tobie coraz bardziej twojego ojca. Bhagwan 
sprawuje nad tobą pieczę. Pewnego dnia będziesz wielkim Jogiem! Masz 
oczy swojego ojca i będziesz miał teŜ znowu jego włosy — dodał ze śmie-
chem, pełnym miłości gestem przeczesując palcami mojego krótkiego jeŜa, 
który wydawał się rosnąć tak powoli. 

Zwrócił się do mojej matki, która stała obok mnie dumą promieniejąc. — 
On jest niezwykle wyjątkowy. Bardzo wyjątkowy! — powtórzył, potrząsając 
głową dla potwierdzenia swoich słów. — Pewnego dnia będzie wielkim 
Jogiem, tak jak jego ojciec — Wypiąłem pierś, a moje oczy zaszły łzami. 
Tak, będę nim. Wyprostowałem się tak bardzo, jak tylko mogłem. 

Tym razem wizyta była krótka. Udawał się właśnie do Port of Spain, aby 
odprawić tam specjalną puja dla bogatego Hindusa, który zachorował na raka 
i chciał, aby przygotować mu — za przyzwoitą opłatą — drogę do wstąpienia 
W/następne Ŝycie. Niektórzy mędrcy za odpowiednią cenę obiecywali nawet 
nirwanę. Mędrzec Jankhi nie dawał Ŝadnych takich gwarancji, jednakŜe 
tysiące Hindusów wiertło głęboko w skuteczność jego wstawiennictwa u 
dewów i Z chęcią dobrze płaciło, by je otrzymać. 

Po udzieleniu nam swego błogosławieństwa, wielki męd-rzec ogarnął 
wokół siebie swą dhoti i przeszedł majestatycznie w kierunku drzwi, gdzie 
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się zatrzymał, by wykonać ukłon. Z dłońmi złoŜonymi przed twarzą 
skłoniliśmy się wszyscy w jego kierunku, oddając cześć mieszkającemu w 
kaŜdym z nas bóstwie. Jeszcze chwila i juŜ schodził szybko w dół po 
schodach. Wybiegłem na werandę i pomachałem mu, gdy wsiadał do 
czekającego na niego samochodu. Jego słowa ciągle jeszcze rozbrzmiewały 
mi w uszach, kiedy samochód zniknął za pierwszym zakrętem. Nie mogłem 
zapomnieć o tym, Ŝe byłem wyjątkowy. Wszyscy przypominali mi o tym 
fakcie. Miałem być wielkim mędrcem; więcej — Jogiem, świętym 
człowiekiem, tak jak mój ojciec. 

Matka stała obok mnie i równieŜ machała ręką. Objęła mnie ręką i 
poklepała po ramieniu. Wydawało mi się, Ŝe wiem, o czym myśli. Miałem 
kontynuować dzieło mojego ojca; jego los stał się moim udziałem. Razem z 
nią mieliśmy pójść w jego ślady. 

Myliłem się jednak. Myślała o czymś zupełnie innym i próbowała znaleźć 
słowa mogące zmniejszyć bolesne skutki tego, co zamierzają mi oznajmić. 

— Prochy twojego ojca muszą być zabrane nad Ganges, Rabi — 
powiedziała w końcu — i rozrzucone nad tą najświętszą z rzek, by poniosła 
je do morza. Chciałabym, Ŝebyś zrobił to samo z moimi, kiedy umrę. 

Ganges! To słowo otaczała niezwykła aura tajemniczości. Święta Matka 
rzek — podobnie jak krowa, Matka nas wszystkich; jej czyste wody 
wypływały z najwyŜszych szczytów Himalajów i spływały przez rozległe 
stepy i doliny do Zatoki Bengalskiej. W Benares, Najświętszym Mieście, 
prochy muszą być rozrzucone nad wodami. Miało to być ostateczne 
powierzenie duszy ojca w ramiona Kriszny. 

— Zabierzesz mnie z sobą, prawda, mamo? — Błagałem ją. — Proszę! 
Proszę cię, Mamo! Muszę pojechać z tobą! Musisz mnie zabrać! 
— Chciałabym, Rabi, ale to za daleko dla ciebie. Zmęczyłbyś się. No i 
oczywiście nie moŜesz nie chodzić do szkoły… 
— Nie zmęczyłbym się! A do szkoły mógłbym chodzić w Indiach. 

Powoli i ze smutkiem potrząsnęła głową. 
— Przykro mi naprawdę... ale nie martw się, wrócę szybko. Obiecuję. 
—  Proszę nie zostawiaj mnie! — prosiłem ją usilnie. — Nie chcę tu 
zostać zupełnie sam bez ciebie! 
— Nie będziesz sam. Jest przecieŜ Ma i ciotka Revati — wszyscy twoi 

kuzyni i wuj Kumar i Lari... — Objęła mnie i poklepała po ramieniu. — 
Wkrótce wrócę, Rabi. To obietnica. Co byś chciał, Ŝebym ci przywiozła z 
Indii? 

— Słonia! — odpowiedziałem szczerze. — Takiego jak na obrazkach! 
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*   *   * 
Matka nauczyła mnie, Ŝe przyjmowanie zrządzeń losu bez szemrania było 

moim obowiązkiem jako Hindusa. JednakŜe ten obowiązek stoickiej 
akceptacji mojej karmy, narzuconej mi przez Pana Krisznę, stał się dla mnie 
— małego chłopca — zbyt wielkim cięŜarem do zniesienia, kiedy w końcu 
nadszedł dzień wyjazdu mojej matki. Przepełniony smutkiem, usiadłem obok 
niej w samochodzie, mającym zawieźć ją na nabrzeŜe Port of Spain, gdzie z 
kolei miała wsiąść na statek do Anglii, a stamtąd do Indii. Ma, która nie 
mogła jechać z nami, machała ręką przez okno; matka kiwała jej równieŜ i 
tak odjeŜdŜaliśmy w ten najsmutniejszy ze wszystkich dni. Ja teŜ 
pomachałem jej na PoŜegnanie, zdecydowany, Ŝe pojadę razem z matką do 
Indii. W silnych podmuchach wiejącej bryzy najnowsza flaga Hanumana 
powiewała na szczycie masztu stojącego przed sklepem z alkoholem i 
produktami sypkimi. Sylwetka mojego ulubionego bohatera, małpiego boga 
Hanumana, wycięta starannie przez Ma z białego materiału i przyszyta na 
czerwonym bawełnianym tle, wydawała się równieŜ machać mi na 
poŜegnanie. Dobra wróŜba! 

Razem z nami jechało około dwunastu samochodów pełnych krewnych i 
przyjaciół, odprowadzających moją matkę. Niecały rok minął od czasu, gdy 
wielu z nas odprowadzało na tym samym nabrzeŜu wuja Deonarine'a 
udającego się do Anglii. Był on najstarszym bratem mojej matki i udawał się 
na studia na Uniwersytecie Londyńskim. Deonarine był dla mnie jak ojciec. 
Staliśmy wszyscy na molo i płakaliśmy, podczas gdy statek wypływał wolno 
z portu. Czułem się, jakby miało mi pęknąć serce. A teraz wyjeŜdŜała moja 
matka. Ukradkiem otarłem sobie łzy rękawem. Chciałem być odwaŜny, lecz 
krewni i znajomi nieustannie przypominali mi o tym, jaki to przywilej dla 
mojej matki udającej się w tę świętą pielgrzymkę. W końcu stało się to nie do 
zniesienia. „Twoja matka jedzie do Indii, Rabi, nad Ganges! Jakie to 
szczęście, chłopcze!" — powtarzali ciągle. — Nie bądź taki smutny. Wkrótce 
wróci. Jak mogłem powiedzieć im — albo jej — Ŝe pękało mi serce? 

Weszliśmy wszyscy na pokład. W otępieniu słuchałem entuzjastycznych 
komentarzy, jak ogromny i luksusowy był statek, jak wygodne miał kabiny, a 
jedzenie — jakŜe podniecała cudzoziemska kuchnia na tym holenderskim 
statku. Wszystko to było takie absurdalne. Czy mojej matce zaleŜało na 
luksusach? A jeśli chodzi o jedzenie, to posłała do portu jednego z moich 
wujów, aby jej kupił spory zapas owoców i warzyw na podróŜ. Zupełnie 
dobrowolnie, w wieku zaledwie czterech lat, złoŜyłem solenne przyrzeczenie 
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przestrzegania ahinsy — zasady niestosowania przemocy, nakazującej 
szanowanie wszelkiego rodzaju Ŝycia — stając się, podobnie jak moja matka 
— całkowitym wegetarianinem. Jak oni śmieli wyobraŜać sobie, Ŝe będzie 
ona choćby tylko siedzieć w tej samej jadalni, gdzie mięso świętej krowy 
poŜerane jest przez niewiernych! 

Moja gorliwość religijna miała nie tylko zadowolić bogów i być jedynie 
naśladowaniem mojego ojca — miała teŜ sprawiać radość mojej matce, która 
nauczyła mnie hinduizmu. Byliśmy sobie tak bliscy i tak bardzo ją kochałem. 
Niesprawiedliwością było to, Ŝe miano nas rozdzielić. Ja, który 
naśladowałem hinduskie ideały o wiele bardziej wiernie niŜ ci krzykliwi 
ludzie Ŝyczący matce szczęścia i tak głupio wypowiadający pochwały na 
temat tej podróŜy, która sprawiała mi tyle bólu. 

Syrena okrętowa wydała długi i donośny dźwięk. 
Do widzenia... szczęśliwej podróŜy... napisz szybko... będzie nam ciebie 

brakować! — KaŜdy próbował rzucić swoje ostatnie słowo. 
— Pocałuj swoją mamę, Rabi! — ciotka Revati wypchnęła mnie do 

przodu. Realność czekającej mnie samotności zwaliła się na mnie całą siłą. 
— Ja teŜ jadę do Indii! — zawołałem, rzucając się obiema rękami na 

gałkę u drzwi do kabiny matki i zaciskając ją w śmiertelnym uścisku. 
Kaka Nakhi, który był kiedyś szoferem Nany i woził go jego wielkim 

czarnym Dodgem, wyciągnął w moim kierunku torebkę świeŜych orzeszków 
ziemnych. Uwielbiałem je. 

— Zobacz, Rabi — próbował mnie ugłaskać. — Weź je sobie. Nie 
miałem jednak zamiaru dać się oszukać. Nie było sposobu, w który mogliby 
mnie nakłonić do puszczenia tych drzwi. 

— Rabi, zaczęła mnie prosić Matka. — To do ciebie nie podobne. Idź juŜ. 
Idź z ciotką Revati. MoŜesz mi pomachać z nabrzeŜa. 

Wzmocniłem mój uścisk. 
— Jadę z tobą, Mamo! Proszę! Zabierz mnie ze sobą! 

— No juŜ. Musimy iść! — powiedziała ciotka Revati z oczami pełnymi łez 
na myśl o rozłące z siostrą. — Statek zaraz odpłynie. — Spróbowała 
delikatnie zdjąć moją dłoń z klamki, jednakŜe strach dodał mi sił. Widziałem 
niezdecydowanie na twarzy mojej matki. Nie do pomyślenia byłoby uŜywać 
wobec mnie siły lub sprawiać mi ból. Byłem świętym dzieckiem, braminem, 
synem wielkiego Joga. Rozległ się drugi ostrzegawczy sygnał syreny 
okrętowej. 

— Musimy wszyscy wyjść — w tej chwili! — Był to mój wuj Kumar, 
stojący nade mną, próbujący okazać delikatność, lecz w zdecydowany 
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sposób. Był radcą prawnym w naszym okręgu i jego głos zawsze niósł w 
sobie pewną nutę władzy. Ja jednak byłem zdeterminowany i zacząłem krzy-
czeć, trzymając się desperacko. Do Kumara przyłączył się Kaka Nakhi i 
razem juŜ próbowali łagodnie oderwać moje dłonie od klamki. Udało im się 
zjedna ręką, ale zaraz wróciła ona na swoje miejsce, kiedy usiłowali oderwać 
drugą. Moje krzyki zwiększały jeszcze zamieszanie. — Jadę z Mamą! Jadę z 
Mamą! — wrzeszczałem. 

Nigdy przedtem nie zachowywałem się w ten sposób. Ja — małe święte 
dziecko — wywoływałem przyprawiające o szok zamieszanie w obecności 
krewnych, którzy stali jak raŜeni gromem. Nie było juŜ jednak więcej czasu 
do stracenia. Wspólnym wysiłkiem Lari i Nakhi oderwali mnie od drzwi i 
wynieśli z kabiny matki. Znieśli mnie, kopiącego i krzyczącego, ze statku na 
nabrzeŜe. 

Co za poŜegnanie! Opuściła mnie nagle cała moja energia. Stałem tak, 
szlochając, nie będąc w stanie zobaczyć przez łzy machającej mi z pokładu 
matki, a tymczasem statek odbijał od nabrzeŜa. Przez całą drogę do domu nie 
moŜna było mnie uspokoić. Tej nocy płakałem tak długo, aŜ zasnąłem. 
Następnego dnia nie chciałem nic jeść, szlochając histerycznie mimo 
wszelkich wysiłków mających mnie pocieszyć. Wiedziałem, Ŝe powinienem 
podporządkować się wszystkiemu, co niosła z sobą moja karma. Byłem 
jednak tylko małym chłopcem, z dziecięcymi emocjami, potrzebującym 
miłości, którą mogła mi dać tylko matka. 

Nigdy juŜ jej więcej nie zobaczę. Było to straszliwe przekonanie 
narastające we mnie z kaŜdym konwulsyjnym szlochem. 
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Karma i przeznaczenie 
 

— Musisz się nauczyć cierpliwości, Rabi. Niewiele jest 
rzeczy waŜniejszych... i trudniejszych. 

— Ale Ma, jak mama mogła powiedzieć, Ŝe wróci szybko? To juŜ dwa 
lata, a teraz w następnym liście znów pisze, Ŝe w przyszłym roku. Za kaŜdym 
razem w przyszłym roku! — Ciągle jeszcze powtarzałem pytającym mnie o 
to kolegom, Ŝe wróci „w przyszłym roku", ale sam juŜ w to nie wierzyłem. 

Nanee siedziała na swoim zwykłym miejscu przy oknie, gdzie 
odwiedzałem ją kaŜdego ranka. Pochylony nisko, ze złoŜonymi dłońmi, 
siadywałem wtedy ze skrzyŜowanymi nogami na podłodze naprzeciw niej. 
Obserwowałem jej zwinne palce gdy zaczynała haftować, zajmowało jej to 
większą część dnia. Prawie wszystko, co zrobiła rozdawała innym. Unieru-
chomiona od pasa w dół na skutek choroby polio, której nabawiła się w 
dzieciństwie, oraz w wyniku wielu nocy przespanych w deszczu pod 
drzewem mango z powodu okrucieństwa Nany, znosiła swój ból i 
nieszczęście bez słowa skargi. W rzeczywistości była najpogodniejszą osobą 
w domu, do której zwracali się wszyscy potrzebując pociechy lub rady. 

— Miej cierpliwość, Rabi — powiedziała jeszcze raz. — Cierpliwość. 
Nam wszystkim brakuje twojej mamy. Otrzymała jednak stypendium 
umoŜliwiające jej studia na uniwersytecie w Benares. Nie wiesz o tym, ale 
jeszcze przed małŜeństwem pragnęła studiować na uniwersytecie. To jej 
karma, rozumiesz? Nikt nie moŜe tego odmienić. 

— Czy myślisz, Ŝe mama naprawdę wróci w przyszłym roku? — 
zapytałem. 

— Nigdy nie trać wiary w swoją mamę, Rabi — ani w nikogo innego — 
odpowiedziała łagodnie Ma. — Teraz zamierza wrócić w przyszłym roku, 
lecz jeśli tak się nie stanie, to wiedz, Ŝe jest jakiś powód i znoś to cierpliwie. 

Niełatwo było posłuchać tej rady. 
Ma była taka łagodna dla innych. Nigdy nie powiedziała ostrego słowa, 

nigdy nie było słychać w jej głosie tej nuty złości tak typowej dla tak wielu 
spośród pozostałych domowników. Była rozjemcą w rodzinnych dysputach, 
które czasami stawały się bardzo zaciekłe. Czuliśmy nieraz wyraźnie, Ŝe to 
zły duch Nany wywołuje kłótnie między jego potomkami. Wspaniałe 
usposobienie Ma było jak balsam przyłoŜony do rany. 
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Nie znaczy to, Ŝe Nana był tylko i wyłącznie kłótliwym człowiekiem. 
Czasami wydawał się być wcieleniem dobroci i hojności — poŜyczał 
pieniądze biednym, czasem nawet niektórym spośród czarnych, którzy Ŝyli w 
pogardzie u większości Hindusów. Nana stawał się wtedy ich uwielbianym 
przyjacielem i dobroczyńcą. Stojąc na werandzie, rzucał nieraz garściami 
srebrne monety na ziemię przed sklepem, ku zachwytowi dzieci i robotników 
z pobliskich pól, którzy rozdrapywali pieniądze tak, jakby spadały z nieba. 
Nana był pierwszym człowiekiem w naszej części wyspy — który posiadał 
radio — duŜy, kosztowny model, sprowadzony ze Stanów Zjednoczonych — 
często chętnie dzielił się z innymi tą cudowną skrzynką. W wielkim salonie 
ustawiano rzędami krzesła; zapraszano sąsiadów, klientów, przyjaciół i 
krewnych; następnie radio nastawiano na cały regulator — przypominało to 
kino bez ekranu. Tym wielkim honorem obdarzał bezstronnie zarówno 
bogatych jak i biednych, którzy jak jeden mąŜ zachwycali się tym 
niezwykłym urządzeniem. 
Zła strona charakteru Nany wydawała się jednak leŜeć tuŜ pod maską dobroci 
i zazwyczaj dawała o sobie znać nagle i bez ostrzeŜenia. Obsługując klienta 
w połoŜonym na dole sklepie z trunkami, mógł wyjść nagle w samym środku 
transakcji, wejść po schodach do mieszkania na górze, złapać cięŜki pas ze 
skóry i w wybuchu wściekłości zacząć okładać nim wszystkich — oprócz 
mnie — z jakiegoś powodu, którego nikt nie mógł się domyślić. 
Przyjmowaliśmy to jako jego karmę, jako coś, co było pozostałością jednego 
z jego poprzednich wcieleń. Mitologia hinduska jest pełna opowieści o 
demonach sprawujących kontrolę nad złą karmą. Czasami wydawało się, Ŝe 
w Nanę wstąpił jakiś zły duch najgorszego rodzaju, będący w stanie w jednej 
chwili przemienić go z Dr. Jekylla w Mr. Hyde'a. Szeptano, Ŝe to być moŜe 
duchy pilnujące jego bogactwa zawładnęły jego duszą. Wydawało się 
bowiem, Ŝe jest coś nadprzyrodzonego w tych jego napadach gniewu, w sile i 
przebiegłości, które w takich przypadkach okazywał. Był jednak takŜe 
człowiekiem religijnym, kaŜdego ranka i wieczoru odprawiającym swoje 
hinduskie modlitwy i obrzędy; zbierał wszystkie dzieci, by śpiewały 
hinduskie bhajany i odmawiały mantry poświęcone bóstwom. 

Mimo, Ŝe Nana wziął sobie inną Ŝonę po tym, jak Nanee została 
sparaliŜowana, zdarzało się, Ŝe traktował Ma z wielką dobrocią. Gotowy 
wydać fortunę na znalezienie dla niej lekarstwa, Nana płacił ogromne sumy 
mędrcom, specjalizującym się w uzdrawianiu. Zabierał ją równieŜ do 
róŜnego rodzaju czarowników i uzdrawiaczy, do wielkiego szpitala w Port of 
Spain, a nawet do słynnego katolickiego sanktuarium. JednakŜe ani jego 
pieniądze, ani duchy, na których polegał, nie były w stanie dokonać 
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najmniejszej poprawy. Ma pozostała częściowo sparaliŜowana od pasa w dół 
i tylko z największym wysiłkiem mogła się w ogóle poruszać. 

Dzieci nosiły ukochaną Ma po całym domu — na jej krzesło przy oknie, 
do jadalni na posiłki, do salonu, kiedy przybywali z wizytą krewni i znajomi 
lub mędrzec mający odprawić specjalną puja. Większość dnia Ma spędzała 
siedząc na swoim ulubionym miejscu, gdzie zanoszono ją kaŜdego ranka po 
kąpieli — mogła tam patrzeć ponad palmami kokosowymi, polami trzciny 
cukrowej i namorzy-nowymi mokradłami na rozciągającą się w oddali 
zatokę. Odrywając wzrok od delikatnej robótki, by dać wytchnienie oczom, 
uwielbiała oglądać jaskrawo ubarwione motyle i róŜne gatunki ptaków 
przelatujących z jednego drzewa na drugie lub fruwających grupami wysoko 
na niebie: znajdował się między nimi mały ptaszek, nazywany przez nas Blue 
jeans, co do którego byłem przekonany, Ŝe zostawił ślad na prochach mojego 
ojca. 

Kiedy Ma była w szpitalu w Port of Spain, ktoś podarował jej Biblię, którą 
zabrała z sobą do domu. Bardzo polubiła tę zakazaną księgę, szczególnie 
Psalmy. Gdy Nana odkrył, Ŝe w tajemnicy czyta ją swoim dzieciom, ogarnęła 
go ślepa wściekłość. 

— Ja cię nauczę sprowadzać chrześcijańskie kłamstwa pod mój dach! — 
wrzeszczał w języku hindi. Wyciągnąwszy swój cięŜki skórzany pas, zaczął 
ją bić z całej siły, robiąc jej okropne pręgi na plecach i ramionach. Następnie, 
uniósłszy Ma w swoich potęŜnych ramionach, wyniósł ją na werandę i 
zrzucił na dół z wysokich schodów. Kiedy leŜała tam, jęcząc z bólu, podarł 
znienawidzoną księgę na kawałki i wyrzucił do śmieci. W jakiś sposób 
zdobyła inną Biblię, a wtedy ponownie cięŜko ją pobił i zrzucił ze schodów. 
Znajdująca się w podobnym połoŜeniu, choć z innych powodów, druga Ŝona 
Nany została wygnana z domu. JednakŜe Nanee nie była na tyle sprawna, by 
uciec i wytrwale znosiła te tortury, przyjmując je jako swoją karmę. 

To, Ŝe czytała tę znienawidzoną chrześcijańską księgę, było dla mnie 
niezrozumiałe. Kiedy pewien znajomy mędrzec cytował czasami Biblię, mój 
gniew nie znał granic. Był on wielbicielem Ramakriszny, słynnego czciciela 
Kali i nauczyciela Vivekenandy, który był załoŜycielem Towarzystwa 
Vedanta. Podobnie jak Ma, wierzył on, Ŝe wszystkie religie mają w sobie 
pewne elementy prawdy i Ŝe w końcu doprowadzą swoich wyznawców do 
Brahmanu. Byłem juŜ zbyt fanatycznym hindusem, by się z tym zgodzić. 
Kiedy w Bhagavad-Gicie przeczytałem słowa Pana Kriszny mówiące, Ŝe 
wszystkie drogi prowadzą do niego, byłem bardzo rozczarowany. Musiałem 
to zaakceptować, poniewaŜ tak mówiła Gita, lecz pocieszałem się, 
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przypominając sobie, Ŝe moja religia jest najlepszą drogą. Pragnienie Ma 
połączenia swojej religii z chrześcijaństwem było jedynym punktem 
niezgody między nami; nigdy jednak na ten temat nie dyskutowaliśmy. 

Moja ciotka Revati była bardzo gorliwą Hinduską. Była całkowicie 
przeciwna czytaniu Biblii. 

— Czytaj Bhagawad-Gitę, Rabi, nieustannie — napominała mnie często. 
Darzyłem ją szacunkiem za tryb Ŝycia jaki prowadziła. Próbowała zająć 
miejsce mojej matki i nauczyła mnie wiele z Wed, szczególnie z Vedanty, 
która była jej ulubioną księgą. 

Akceptowałem wszystko, co mówiły te święte pisma, chociaŜ wiele rzeczy 
było trudnych do zrozumienia i wydawało się być sprzeczne ze sobą. Zawsze 
miałem przejmującą świadomość, Ŝe Bóg istniał zawsze i Ŝe to on wszystko 
stworzył. A jednak Wedy mówiły, Ŝe był taki czas, kiedy nie istniało nic — 
Brahman powstał z niczego. Nawet Gosine nie potrafił pogodzić tego z 
pochodzącym z Gity stwierdzeniem Kriszny: „To, czego nie ma, nigdy nie 
moŜe być". Pozostało to dla mnie zagadką. 
Koncepcja Boga właściwa hinduizmowi mówiąca o tym, Ŝe kaŜdy liść, kaŜdy 
insekt, kaŜda gwiazda jest Bogiem, Ŝe Brahman jest wszystkim i wszystko 
jest Brahmanem — nie kolidowała z moją świadomością Boga jako kogoś, 
kto nie jest częścią wszechświata, lecz jego Stworzycielem kto jest kimś 
innym i o wiele większym niŜ ja i nie jest we mnie, tak jak byłem tego 
uczony. Zarówno ciotka Revati, jak i Gosine tłumaczyli mi, Ŝe podobnie jak 
wszystkie inne istoty ludzkie, byłem ofiarą mayi, błędnej koncepcji na temat 
rzeczywistości, zwodzącej wszystkich, którzy nie byli jeszcze oświeceni. 
Postanowiłem pozbyć się tej oznaki ignorancji. Mój ojciec podjął walkę i 
pokonał złudzenie odrębności od Brahmanu. Ja teŜ chciałem tego dokonać. 
Po tajemniczej śmierci mojego ojca stałem się ulubionym obiektem 
zainteresowań wróŜbitów odczytujących los z dłoni, astrologów i 
przepowiadaczy przyszłości, którzy często zatrzymywali się w naszym 
domu. Nasza rodzina nie podejmowała w zasadzie waŜnych decyzji bez 
konsultacji u astrologa, było więc waŜne, by moja przyszłość została 
potwierdzona w ten sam sposób. Nigdy nie przyszłoby mi do głowy uczynić 
coś, czego nie przepowiedziały gwiazdy. Bardzo zachęcające było więc to, Ŝe 
dowiadywałem się, iŜ linie moich dłoni, planety i gwiazdy — zgodnie z tym, 
co mówili interpretujący je ludzie — zgadzały się co do tego, Ŝe zostanę 
wielkim hinduskim przywódcą. Jog, guru, mędrzec, sanyasi — najwyŜszy 
kapłan w świątyni — wszystkie te przepowiednie wprowadzały mój młody 
umysł w oszołomienie. 
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Pewna szczególnie utalentowana wróŜbitka, zajmująca się odczytywaniem 
losu z dłoni, mieszkała w małej wiosce Mayo, odległej o około siedem mil. Z 
całej wyspy zjeŜdŜali się tam ludzie, by poradzić się tej pięknej córki 
bramińskiego kapłana w sprawach przyszłości. Była ona szczególnie 
popularna wśród mędrców, którzy często się z nią konsultowali. Przebywając 
pewnego dnia w naszym domu, przyjrzała się dokładnie mojej dłoni i 
oznajmiła: 

W wieku 20 lat cięŜko zachorujesz, ale potem będziesz Ŝył długo. 
Będziesz sławnym hinduskim Jogiem, poślubisz piękną hinduskę przed 
ukończeniem 25 lat; będziesz miał czwórkę dzieci i będziesz bardzo bogaty! 
— Czy moŜna było chcieć więcej? Z pewnością bogowie uśmiechnęli się do 
mnie!  

Dom nasz odwiedzał często równieŜ inny człowiek, będący jednym z 
najbardziej popularnych na wyspie mediów — słynny bramin, który widywał 
siedzące obok siebie kobry, kiedy zapadał w stan głębokiej medytacji. Był on 
zakochany w ciotce Revati i miał nadzieję ją poślubić. Jego przepowiednie 
dotyczące mojej przyszłości jako słynnego i bogatego mędrca były równie 
wspaniałe. Człowiek ten posiadał magiczną moc, którą uzdrowił juŜ wielu 
ludzi z powaŜnych chorób — chociaŜ nie mógł pomóc Ma — a jego 
przepowiednie były uwaŜane za nieomylne. Mając potwierdzenie tak wielu 
wróŜbitów, któŜ mógł wątpić w moje przeznaczenie, czy teŜ w to, Ŝe — jak 
to często powtarzał Baba Jankhi — byłem wyjątkowy? 

Za kaŜdym razem, gdy przepowiadano mi przyszłość, rosło przekonanie, 
Ŝe rzeczywiście byłem wyznaczony do spełnienia w hinduizmie waŜnej 
misji. Nie przypadkowo zrodziłem się jako syn słynnego Joga, czczonego 
przez wielu ludzi jako awatar. Było to moim przeznaczeniem. W miarę jak 
wzrastało moje zrozumienie karmy, równieŜ i to stawało się czynnikiem 
wpływającym na moją ostateczną decyzję. Z pewnością wysiłki 
nagromadzone w poprzednich wcieleniach sprawiały, Ŝe w nieunikniony 
sposób miałem w mojej obecnej inkarnacji rozpocząć wkrótce powaŜne 
studia, które uczynią ze mnie hinduskiego kapłana. 

Kiedy oznajmiłem, Ŝe moje następne letnie wakacje chcę spędzić na 
studiach w świątyni, nikt nie był szczęśliwszy niŜ Phoowa Mohanee, 
przyrodnia siostra mojego ojca. Była ona głęboko religijna i często na 
wielkich uroczystościach wygłaszała mowy — zawsze w języku hindi. 
Szanowałem jej mądrość i z uwagą wysłuchiwałem jej rad. Po śmierci 
mojego ojca przeniosła na mnie okazywane kiedyś jemu oddanie. Przy okazji 
swoich częstych wizyt zawsze przynosiła mi prezenty: słodycze, ubranie czy 
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pieniądze. Takie podarunki, składane braminowi, podobały się bogom i za-
skarbiały ofiarodawcy dobrą karmę. Kiedy tylko Phoowa dowiedziała się o 
mojej decyzji, pospieszyła z wizytą, by mi pogratulować. 

— Rabi — zawołała, obejmując mnie. — Twój ojciec będzie z ciebie 
dumny! Do jakiej świątyni zamierzasz się udać? 

— Do takiej, gdzie mają swami z Indii — odpowiedziałem. 
— W takim razie aszram w Daruga będzie dla ciebie odpowiednim 

miejscem! — zawołała Ajee, matka mojego ojca. Ajee straciła wzrok po 
zastosowaniu domowego leku jednego z mędrców, więc ojciec mego ojca, 
Ajah, wziął sobie inną Ŝonę. Podobnie jak wiele innych bogatszych kobiet, 
które przybyły z Indii, Ajee była chodzącym sklepem jubilerskim. Obie ręce 
od przegubów po łokcie zakute były w złote i srebrne bransolety. Na szyi 
nosiła cięŜki złoty naszyjnik, wysadzany złotymi monetami, a z jednej strony 
jej przebitego nosa zwisał złoty kwiat. Jeszcze więcej złotych i srebrnych 
bransolet obejmowało obie kostki powyŜej jej bosych stóp. Stanowiła ona 
spory kontrast w stosunku do mojej ukochanej Nanee, która tylko czasami 
nosiła jakąś bransoletę. 

— Masz rację. Oczywiście! — zgodziła się Phoowa — swami, który 
załoŜył tę świątynię, był naprawdę dobry — Jej oczy błyszczały 
entuzjazmem. — Przyjechał z Indii, kiedy byłeś małym chłopcem. Twoja 
matka i Revati jeździły za nim wszędzie, biorąc udział we wszystkich puja. 
W świątyni teŜ zrobił wiele dobrego. A ten, który jest tam teraz, teŜ jest taki! 
Wcale nie Ŝartuję. 

PołoŜyła mi dłoń na głowie i spojrzała mi w twarz. W jej oczach 
dostrzegłem wielką dumę, ale w głosie było coś więcej niŜ duma - jakiś 
prorocki autorytet, który wywołał we mnie dreszcz. — Będziesz wielkim 
Jogiem, większym nawet niŜ się ktokolwiek spodziewa! — oznajmiła z 
powagą. Wierzyłem jej całym moim sercem. To była bez wątpienia moja 
karma. 

Przyjęcie na naukę do świątyni w Durga prowadzonej przez słynnego 
Brahmacharyę było wielkim wyróŜnieniem, a ja miałem tylko dziesięć lat. 
JednakŜe moja reputacja rozprzestrzeniła się juŜ w naszej części wyspy. 
Większość mędrców w promieniu wielu mil znała i szanowała mojego ojca; 
przepowiedali mi świetną przyszłość, nie tylko dlatego, Ŝe mój ojciec był 
takim wielkim hindusem, ale i dlatego, Ŝe ja sam się juŜ sprawdziłem 
prowadząc zdyscyplinowane religijne Ŝycie. Wszyscy pamiętali, Ŝe 
dwanaście dni po moim narodzeniu mędrcy zorganizowali bardzo wielkie 
barahi. 
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W pełnym posłuszeństwie Wedom i prawom Manu dokładnie 
wypełniałem pięć codziennych obowiązków dwukrotnie narodzonego: 
składałem ofiary bogom, Prorokom, przodkom, niŜszym zwierzętom oraz 
ludziom, zawarte w codziennych religijnych praktykach, które 
rozpoczynałem świcie i kończyłem po zachodzie słońca. Mimo, Ŝe niektórzy 
religijni Hindusi nosili skórzane pasy lub buty, ja wzdragałem się na myśl o 
wkładaniu skóry jakiegokolwiek zwierzęcia, szczególnie krowy. To mógł 
być jeden z moich przodków lub nawet bliski krewny! W mojej religii nie 
było dla mnie Ŝadnych kompromisów i moja reputacja jako młodzieńca 
mającego zostać mędrcem sięgała daleko poza nasze miasto. 

Wstawszy wcześnie rano, powtarzałem natychmiast stosowną mantrę do 
Wisznu i składałem wewnętrzny hołd naszemu rodzinnemu guru. 
Recytowałem poranną modlitwę pamięci z największą Ŝarliwością, 
postanawiając w ten sposób wykonać dzieło tego dnia pod przewodnictwem 
Pana Wisznu i potwierdzając, Ŝe stanowiłem jedność z Brahmanem: ,,Ja 
jestem Panem, w niczym nie róŜnię się od Niego, Brahmanu, i nie cierpię z 
powodu Ŝadnej troski udręki. Ja jestem istnieniem — wiedzą — szczęściem, 
zawsze wolnym. O Panie świata, wszelka mądrości, najwyŜsze bóstwo, 
małŜonku Lakszmi, O Wisznu, budząc się wcześnie rano, będę spełniać 
obowiązki mojej ziemskiej egzystencji... O panie Hriszikesa, władający moją 
zmysłową istotą, z Tobą w głębi mego serca, będę postępować tak, jak mi 
nakazano". 

Potem następowała moja — odbywana jeszcze przed świtem — rytualna 
kąpiel, będąca aktem oczyszczenia, który przygotowywał mnie do mających 
nastąpić później obrzędów. Recytowałem wtedy mantrę Gayatri, rozpoczy-
nającą się od nazw trzech światów: „OM, Bhuh, Bhuvah, Suvach — 
medytujmy nad tym cudownym blaskiem oślepiającego dawcy Ŝycia, 
Sawitara; niech pobudza nasze rozumy". Była ona uznawana za mantrę 
mantr, samą esencję uzyskiwanej przez bramina mocy duchowej. Powta-
rzałem tę odę do słońca, pochodzącą z Rigwedy, setki razy dziennie, zawsze 
w sanskrycie, języku bogów. Jej wartość wynikała z powtarzania im więcej 
razy, tym lepiej i jako małe dziecko recytowałem ją szybko tysiące razy, 
zanim nauczyłem się, co ona oznacza. WaŜniejsze od zrozumienia znaczenia 
było prawidłowe wymawianie sanskryckich dźwięków. JuŜ samo to 
stanowiło podstawę skuteczności mantry. Wierzyłem niewzruszenie, tak jak 
wszyscy ortodoksyjni Hindusi, Ŝe mantra uosabiała samo bóstwo i tworzyła 
to, co wyraŜała. Wierzyłem, Ŝe przez prawidłowe powtarzanie mantry 
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Gayatri i oddawaną mu codziennie cześć samo słońce utrzymywane było na 
swym właściwym miejscu. 

Następnie nadchodził czas na poranne obrzędy, sprawowane w pokoju 
modlitw. Pełen powagi, w zamyśleniu i z pewnym uczuciem lęku zapalałem 
zapałkę i przykładałem ogień do nasączonego bawolim tłuszczem 
bawełnianego knotu deyi, skupiając całą moją uwagę na migotającym 
płomyku — równieŜ bogu. Z naboŜną czcią, mając jednak poczucie mojej 
własnej świętości przez dostąpienie takiego honoru, brałem maść z drzewa 
sandałowego i wykonywałem świeŜy znak chanan na czole kaŜdego z bóstw 
oraz na fallicznym symbolu Śiwy. Zapach drzewa sandałowego, napełniający 
pokój modlitw sprawiał, Ŝe przenikał mnie dreszcz emocji — uczucie 
zmysłowej rozkoszy na myśl mojej bliskości z tak wieloma bogami. 

Siadając w pozycji lotosu z twarzą skierowaną ku wschodowi, popijałem 
wodę oraz rozpryskiwałem ją na siebie i wokół mnie dla ceremonialnego 
oczyszczenia. Później praktykowałem Jogę, ucząc się kontroli oddechu, a 
następnie przywoływałem czczone przeze mnie bóstwo wykonując nyasę — 
dotykając mojego czoła, ramion, klatki piersiowej i ud, umieszczając 
symbolicznie w ten sposób bóstwo w moim własnym ciele. Odczuwałem 
mistyczną jedność z kaŜdym czczonym przeze mnie bogiem. Siedząc przed 
ołtarzem, spędzałem godzinę na głębokiej medytacji, koncentrując całą moją 
uwagę na czubku nosa dopóki nie straciłem kontaktu z otaczającym mnie 
światem i nie zacząłem dostrzegać jedności mojej istoty Jedyną 
Rzeczywistością, będącą podstawą wszechświata. Oddaliwszy bóstwo krótką 
ofiarą wody i złoŜeniem mu hołdu, wychodziłem na zewnątrz, gdzie przez 
kolejną godzinę czciłem słońce, często wpatrując się w nie długo szeroko 
otwartymi oczyma i ponownie powtarzając setki razy mantrę Gayatri. 
Wierzyłem, tak jak zostałem nauczony, Ŝe jest ona w stanie zbawić 
całkowicie oddaną jej duszę. Kochałem moją religię, a czcząc pamięć mojego 
ojca, wiedziałem, Ŝe musi być zadowolony. 

*   *   * 
Mimo, Ŝe wewnętrznie byłem przepełniony podnieceniem wynikającym z 

niecierpliwego oczekiwania, w sercu moim był teŜ i smutek. Odczuwałem to 
tego ranka, kiedy wuj Kumar miał odwieźć mnie i moją małą walizkę swoim 
wielkim Ŝółtym kabrioletem — jedynym tego rodzaju na wyspie — do 
świątyni w Durga. Wiedziałem, Ŝe będzie mi brakować mojego drogiego 
przyjaciela Gosine'a, który z kaŜdym dniem wydawał się coraz starszy. 
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Przeszedłszy ścieŜką przez bramę i dalej przez wąską uliczkę, zastałem go 
siedzącego w słońcu i powtarzającego cicho swoje poranne mantry. Słysząc 
moje kroki, przerwał modlitwę, by mnie powitać. 

— A więc wyjeŜdŜasz dzisiaj — powiedział, gdy pokłoniliśmy się sobie z 
powagą. — Myślałem o tobie, kiedy obudziłem się wcześnie dziś rano, a 
potem moje myśli skierowały się ku twojemu Ajah. To bardzo dobry znak! 
To nic, Ŝe pod koniec Ŝycia pił tak duŜo, ale był wielkim mędrcem. Dobry 
znak, bracie! Nie myślałem o nim juŜ od długiego czasu. 

— Chciałbym, Ŝeby jeszcze Ŝył — powiedziałem w zadumie. — Mówią, 
Ŝe był Hindusem z wyŜszych sfer. — Pamiętałem go tak dobrze: wysoki, o 
jasnej skórze, szarych oczach, prawie jak biały człowiek, lecz w kaŜdym calu 
bramin. 

— KaŜdemu to, na co zasłuŜył — rzekł Gosine z powagą tak jakby był 
sędzią uwaŜnie analizującym sprawę. — Nie musiał opuszczać Indii i 
przyjeŜdŜać aŜ tutaj... nie było tu prawie wcale mędrców. Taak, pamiętam te 
czasy zupełnie dobrze. Przyjechał jednak i wykonał wspaniałe dzieło, i wiele 
pomógł nam, Hindusom. Hindusi z mojego pokolenia dobrze to 
wykorzystali. A on równieŜ zrobił dobry uŜytek z daksziny — dodał z 
figlarnym błyskiem w oku. 

— Znałeś go więc? — Znałem oczywiście odpowiedź na to pytanie, lecz 
nieuprzejmie z mojej strony byłoby nie zapytać. 

Czy go znalem? Pytasz o to starego Gosine'a? Ludzie dawali mu całe tony 
róŜnych rzeczy. Miał zawsze całe góry bawolego tłuszczu, masła, ryŜu i 
mąki. Zbierał teŜ dhoti. Ale jestem pewien, Ŝe w Indiach wiodło mu się 
lepiej. 

ZniŜywszy głos, przybrał konfidencjonalny, niemal tajemniczy ton i 
pochylił się ku mnie: 

— Byliśmy naprawdę prawdziwymi przyjaciółmi. On był bogaty, bracie 
— nie tak, jak na końcu, kiedy wykończył go alkohol. Ja zawsze byłem 
biedny. To moja karma. Mimo to był dobrym przyjacielem Gosine'a. Dobry 
Hindus, wielki mędrzec. Odprawiał prawdziwe puja, Ŝadnej łatwizny. To 
naprawdę tajemnica, dlaczego stał się taki nieszczęśliwy, i zaczął tyle pić. I 
wyobraź sobie tylko, dzisiaj myślałem nim — tak po prostu przyszedł mi do 
głowy. To bardzo dobry znak! — Poklepał mnie po ramieniu. — To dobry 
czas, by udać się do mandiru w Durga. Będziesz wielkim mędrcem, wielkim 
Jogiem! Bhai, mówię tobie, jesteś jego nieodrodnym synem! 
Moje oczy były pełne łez, kiedy machałem wszystkim ręką na poŜegnanie z 
samochodu wyjeŜdŜającego na główną drogę. Ma została przyniesiona do 
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jednego z frontowych okien i równieŜ mi machała. Moi kuzyni podskakiwali 
na dole przed wejściem do sklepu, wykrzykując słowa poŜegnania. Nie było 
mi łatwo zostawiać ich wszystkich; wiedziałem jednak, Ŝe moja decyzja jest 
słuszna. Gdyby tylko Ŝył mój ojciec!, pomyślałem. Byłby zadowolony. 
Ciotka Revati miała napisać do mojej matki, by przekazać jej tę nowinę. W 
moim wnętrzu czułem się dobrze, dumny z tego, Ŝe idę w ślady ojca. W 
uszach rozbrzmiewały mi słowa Gosine'a i odczuwałem narastające 
podniecenie. Moja karma była dobra i wzywało mnie przeznaczenie. 
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Mędrzec Ji 
 

Mandir w Durga, poświęcony Wisznu, małŜonkowi Lakszmi, na pierwszy 
rzut oka bardzo przypominał znajdujące się w małych miasteczkach 
Trynidadu, świątynie. Miał on upaćkane bielone ściany, podłogę z ubitej 
ziemi oraz dach z ocynkowanej blachy (a takŜe sztandary i kapliczki na 
małym dziedzińcu), co sprawiało, Ŝe jego wygląd był mniej okazały niŜ w 
przypadku świątyń w większych miastach. Brakowało mu teŜ wysokich 
murów i wysokiego, bogato rzeźbionego wejścia charakterystycznego dla 
starszych budowli w Indiach. Dla mentalności hinduskiej waŜne są takie 
zewnętrzne ozdoby. JednakŜe sercem świątyni jest w rzeczywistości 
wewnętrzne sanktuarium — symbol ludzkiego serca, gdzie pod postacią 
swojej podobizny zamieszkuje bóstwo. Nad małym dziedzińcem górowała 
wielka podobizna Wisznu, stojącego na straŜy na wprost głównego wejścia, 
przez które widać było święte miejsce na samym końcu ogólnie dostępnego 
sanktuarium, odgrodzone niską balustradą. 
Kiedy przybyłem na dziedziniec, przed wielkim, fallicznym symbolem Śiwy 
leŜał jakiś biznesmen, oddając mu cześć; zostawił buty przy zewnętrznej 
bramie, a teczkę postawił na ziemi obok siebie. Kilku innych wyznawców 
chodziło szybkim krokiem wokół kapliczki z ulubionymi bóstwami, 
znajdującej się tuŜ przy niskim murze otaczającym dziedziniec. Zabiegi takie 
zjednywały przychylność tych bóstw. 

Pomimo prostego, trochę prymitywnego wyglądu, świątynia w Durga 
miała opinię jednej z najlepszych na wyspie, gdyŜ jej głównym kapłanem był 
błyskotliwy i wysoce powaŜany młody bramin, który posiadał gruntowne 
wykształcenie hinduistyczne. Ciągle jeszcze przed czterdziestką, bardzo 
przystojny, o atletycznej budowie i przyciągającej osobowości, ten młody 
swami był ideałem kaŜdego bramina. ZłoŜywszy ślubowanie czystości 
cielesnej, został Brahmacharyą. UwaŜałem, Ŝe studiowanie pod kierunkiem 
tak szanownego Hindusa jest dla mnie wielkim zaszczytem. On wydawał się 
równie zadowolony z mojej obecności. 

Pokój, który dzieliłem z pewnym prawie dwudziestoletnim młodzieńcem, 
był bardzo prosty. Miał gołe ściany i podłogę oraz otwarte drzwi, 
uniemoŜliwiając jakąkolwiek intymność. KaŜdy z nas miał bardzo stare, 
niezwykle wąskie, niskie łóŜko z nagich desek. Mimo, Ŝe mój towarzysz był 
wyjątkowo religijny jak na swój wiek, nie był jednak braminem i dlatego nie 
mógł uczestniczyć w zajęciach, które ja odbywałem. 
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Nasz dzień zaczynał się bardzo wcześnie. W czasie ostatniej, ósmej części 
nocy odprawiana była przynosząca po myślność ceremonia z lampami, 
mająca obudzić Wisznu — bóstwo świątyni. Po wykąpaniu bóstwa i oddaniu 
mu czci zbieraliśmy się wszyscy około godziny piątej trzydzieści, by 
wysłuchać Wed czytanych głośno w języku hindi; następnie około dwóch, 
trzech godzin spędzaliśmy na medytacji. Pierwszą wyznaczoną mi mantrą 
była Hari OM Tat Sat. Brahmacharyą zawsze zaczynał swoją medytację od 
powtórzenia tego jednego słowa: OM. Posiadająca najwyŜszą wibrację i 
najtrudniejsza do wymówienia, podobnie jak wszystkie mantry OM, musiła 
być przekazana przez guru. W Wedach napisane są następujące słowa: 

na lotusie... Brahma zaczął się zastanawiać: Dzięki jakiej pojedynczej 
sylabie mógłbym dostąpić radości wszystkich pragnień, wszystkich 
światów... bogów... Wed... nagród...? Ujrzał to OM... przenikające wszy-
stko, wszędzie obecne... sylabę symbolizującą Brahman... Dzięki niej 
dostąpił radości wszystkich pragnień, wszystkich światów, wszystkich 
bogów, wszystkich Wed... wszystkich istot... Dlatego teŜ bramin, który, 
pragnąc czegokolwiek sobie zaŜyczy, pości trzy noce, siedzi na świętej 
trawie z twarzą zwróconą ku wschodowi i powtarza to nieprzemijające 
OM, będzie miał spełnione wszystkie cele, a wszelkie jego działania 
zakończą się sukcesem. 
Nic nie było waŜniejsze, niŜ nasza codzienna transcendentalna medytacja, 

będąca sercem Jogi, którą Kriszna zalecał jako najpewniejszą drogę do 
wiecznego Szczęścia. Mogła ona jednak być równieŜ niebezpieczna. 
PrzeraŜające doświadczenia psychiczne zagraŜały nieostroŜnemu 
człowiekowi, pogrąŜonemu w medytacji. Przypominały one widzenia 
towarzyszące zaŜywaniu narkotyków. Znane były przypadki, gdy demony 
opisywane w Wedach zawładnęły niektórymi Jogami. Moc kundalini, o 
której mówiono, Ŝe leŜy zwinięta jak wąŜ u podstawy kręgosłupa, mogła, 
uwolniona w głębokiej medytacji, wywoływać doświadczenia ekstatyczne; 
mogła teŜ — jeśli nie była właściwie kontrolowana — spowodować wielkie 
szkody na umyśle, a nawet i na ciele. Granica między ekstazą a horrorem 
była bardzo delikatna. Dlatego teŜ my, początkujący, byliśmy pod bliskim 
nadzorem Brahmacharyi i jego pomocnika. 

W czasie moich codziennych medytacji zacząłem mieć wizje 
psychodelicznych kolorów, słyszeć nieziemską muzykę i odwiedzać 
egzotyczne planety, gdzie rozmawiali ze mną bogowie, zachęcając mnie do 
osiągania jeszcze wyŜszych stanów świadomości. Czasami w moim transie 
spotykałem te same straszne, demoniczne istoty, które są przedstawiane w 
świątyniach hinduskich, buddyjskich, sinto oraz innych religii. Było to 
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przeraŜające przeŜycie, lecz Brahmacharya wyjaśniał mi, Ŝe to normalne i 
namawiał do kontynuowania moich poszukiwań i dąŜeń do uświadomienia 
sobie własnego Ja. Czasami przeŜywałem poczucie mistycznej jedności z 
wszechświatem. Stawałem się wszechświatem, Panem wszystkiego, 
wszechmocnym, wszechobecnym. Moi nauczyciele byli tym 
podekscytowani. Najwyraźniej byłem jednostką wybraną, której pisany był 
wczesny sukces w poszukiwaniu jedności z Brahmanem. Siły, które 
wcześniej prowadziły mojego ojca, teraz prowadziły mnie. 

JuŜ wcześniej jadłem bardzo mało, lecz w czasie mojej trzymiesięcznej 
nauki w świątyni nauczyłem się jeszcze więcej o samoumartwianiu. Mój 
jedyny posiłek spoŜywałem codziennie wraz z bogatą hinduską rodziną, 
prowadzącą pobliską mleczarnię. Byli oni zachwyceni obecnością bramina w 
ich domu w czasie południowego posiłku. Karmienie bramina w 
gwarantowany sposób przyczynia się do dobrej karmy. Ja natomiast bardzo 
ceniłem sobie moŜliwość oddawania czci całemu stadu krów. 

Ku mojemu wielkiemu zdziwieniu odkryłem, Ŝe ci, którzy umartwiają się 
w pewnych dziedzinach Ŝycia, mogą równocześnie pobłaŜać sobie na inne 
sposoby. Wydawało mi się, Ŝe pewien męŜczyzna mający około trzydziestki, 
który miał zostać świętym męŜem, za bardzo zabiegał o swój wygląd 
zewnętrzny, spędzając zbyt duŜo czasu na układaniu swoich długich, 
ciemnych włosów i poprawianiu ubrania. Jedynym elementem jego wyglądu, 
który zaniedbywał, był wydatny brzuch, rosnący nieustannie od ciągłego 
przejadania się. PrzeŜyłem szok, kiedy dowiedziałem się, Ŝe łączą go bliskie 
stosunki z niektórymi z dziewcząt, odwiedzających świątynię. 

— Hej, bracie, jak ci się podoba Shama? Ładna, co? — spytał mnie 
pewnego dnia. Shama miała około 12 lat, ładną twarz i długie, kruczoczarne 
falujące włosy — była jedną z dziewcząt, które ciągle przebywały w pobliŜu 
świątyni, lecz niewiele czasu spędzały na powaŜnych obrzędach. — 
Jest w tobie zakochana! Masz, weź ten placek, który dla ciebie zrobiła. 

Poczułem, jak na twarz wystąpiły mi rumieńce. 
— Ja nie jestem w niej zakochany—ani w Ŝadnej z nich!— oznajmiłem 

ze świętym oburzeniem. 
Nie zmieszany mrugnął do mnie i posłał mi szelmowski uśmiech. — Mam 
dla ciebie świetne miejsce na spotkanie z nią. Nikt się nie dowie! 

— Przestań! Nie mam zamiaru rozmawiać o takich rzeczach! — Moja 
twarz była cała w ogniu. 

— Nie oszukasz mnie. Wydaje ci się, Ŝe nie widziałem jak patrzysz na 
dziewczęta! — 
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— To nieprawda! Nigdy się nie oŜenię. Chcę być dokładnie taki, jak 
Brahmacharya! 

Odrzucił w tył głowę i roześmiał się. 
— Myślisz, Ŝe on jest Brahmacharya? Posłuchaj dobrze, co ci powiem... 

— W korytarzu rozległy się czyjeś kroki, więc nagle zacisnął usta. Próbując 
powstrzymać mój gniew, wyszedłem zdecydowanym krokiem z pokoju, 
niemalŜe wpadając za drzwiami na Brahmacharyę. Byłem zakłopotany tym, 
Ŝe mógł sobie pomyśleć, iŜ słucham plotek na jego temat, lecz najwyraźniej 
nie słyszał ani słowa. 

— Wyglądasz tak, jakbyś się spieszył — powiedział z uśmiechem i 
poszedł w kierunku swojego pokoju. 
Kilka dni później, kiedy akurat przechodziłem po cichu obok sypialni, po 
zakończeniu ceremonii z lampami (kiedy bóstwo zostało złoŜone na nocny 
spoczynek) usłyszałem, jak jeden z nowicjuszy szlocha w swoim pokoju. 
Zaciekawiony, zatrzymałem się tuŜ obok jego drzwi i zamarłem na dźwięk 
głosu Brahmacharyi, kipiącego tłumionym gniewem. 

— To ty jesteś tym, który mówi o mnie na zewnątrz! Nie próbuj 
zaprzeczać! — A potem dodał nieco spokojniejszym tonem — Oczywiście, 
dziewczęta są zawsze w kaŜdej świątyni. Mają prawo tu przebywać tak jak 
kaŜdy inny. A ja mam prawo spędzać z którąkolwiek z nich tyle czasu, ile 
zapragnę Jeszcze trochę tych twoich opowieści i będziesz musiał stąd odejść! 

Nie mogłem sobie wyobrazić, jakie to historie były opowiadane. Bez 
wątpienia kłamstwa. Moja sympatia i lojalność była po stronie swami. Nigdy 
nie zwątpiłbym w jego świętość. Oczywiście, Ŝe to normalne, by dziewczęta 
i kobiety przebywały w pobliŜu, tak jak to było i w innych świątyniach. 
JednakŜe po tym wydarzeniu zacząłem zauwaŜać, Ŝe pewna smukła 
dziewczyna, mająca prawie trzydzieści lat — nazwijmy ją Parbathi — była 
najwyraźniej zakochana w Brahmacharyi. Z niechęcią musiałem teŜ 
przyznać, Ŝe i on traktował ją z czułością kochanka, chociaŜ był bardzo 
powściągliwy, gdy ktośkolwiek patrzył. Wydawało mi się dziwne, Ŝe nie 
dostrzegłem tego wcześniej. Parbathi, będąca niezwykle piękną dziewczyną, 
spędzała wiele czasu wraz z nim w jego pokoju — prawdopodobnie 
przygotowywała i podawała mu jedzenie, które przynosiła dla niego kaŜdego 
dnia, lecz wydawało się to prawie niemoŜliwe, by mogło to trwać tak długo. 
ChociaŜ mój młody umysł nie pojmował tego w pełni, wydawało mi się, Ŝe 
jego postępowanie nie przystoi komuś, kto ślubował nigdy się nie oŜenić. 
Podziwiałem tego niezwykłego młodego bramina, lecz teraz byłem bardzo 
rozczarowany i zakłopotany. 
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Pewnego dnia podsłuchałem, jak kilku zwykłych wyznawców 
dyskutowało na ten temat w języku hindi. Zbili się w ciasną gromadę, 
siedząc na ubitej ziemi dziedzińca. 

— To prywatna sprawa — lepiej się w to nie mieszajmy — powiedział 
jeden przystojny męŜczyzna po czterdziestce. 
Śiwy starzec z długą brodą, którego często widywałem w świątyni, 

uroczyście skinął głową. 
— Oczywiście to karma. Jest coś z ich poprzedniego Ŝycia, co muszą 

razem załatwić. — Dały się słyszeć głosy aprobaty, widziałem jak kiwają 
głowami na znak zgody. To sprawiło, Ŝe poczułem się lepiej. 

Moje dni były zbyt pracowite, bym myślał wiele na temat potknięć 
Brahmacharyi. W końcu karma miała na pewno sprawić, Ŝe się to rozwiąŜe. 
Nie miałem co do tego wątpliwości. Nawet pies sąsiadów, którego 
obserwowałem przez długie lata, wydawał się być Ŝywym dowodem karmy i 
reinkarnacji. Nazywany z miłością Jogiem, ten chudy, czarny pies miał białą 
powiewającą brodę. Jako ścisły wegetarianin, Jog niewzruszenie odmawiał 
nie tylko spoŜywania kości i mięsa, ale nawet jajek. Mimo, Ŝe jego pan był 
muzułmaninem, on sam najwyraźniej był wyznania hinduistycznego i 
wiernie uczestniczył we wszystkich większych uroczystościach religijnych. Z 
pewnością zasługiwał sobie teraz na dobrą karmę, doświadczywszy twardej 
nauczki w poprzednim Ŝyciu. Fakt, Ŝe często stawał się głośny i kłócił się z 
innymi psami, przekonywał mnie o tym, Ŝe był on reinkarnacją Joga, który 
popadł w złą karmę. Znałem właściwie pewnego mędrca, który zachowywał 
się dokładnie tak jak Jog. Złościło mnie, Ŝe tak wielu hindusów źle traktuje 
psy. JakŜe mogli wierzyć w reinkarnację i jednocześnie traktować 
jakiekolwiek zwierzę gorzej niŜ istotę ludzką? Kiedy odkryliśmy, Ŝe Jog 
przychodzi na uroczystości, poniewaŜ uwielbia podawane później jedzenie, 
umocniło to jeszcze bardziej moją wiarę w reinkarnację. Znałem wielu 
mędrców, którzy lubili te same co on specjały, a dla wielu Hindusów 
jedzenie miało najwidoczniej większe znaczenie niŜ religijny obrzęd. 
Kiedy pod koniec tego lata powróciłem do domu, odkryłem, Ŝe moja nauka 
w świątyni przydała mi splendoru w oczach religijnych Hindusów. Kiedy 
szedłem przez miasto do szkoły, znajdowałem się w centrum pełnej czci 
uwagi. 

— Sita-Ram, Mędrcze Ji — wołali do mnie ludzie, spiesząc, by mi się 
nisko pokłonić. Uwielbiałem to. Szczególnie miłe było mi uznanie 
okazywane przez mędrców. 
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Często, kiedy w drodze do szkoły mijałem dom Mędrca Bhajana — 
wielkiego, otyłego męŜczyzny z długimi, związanymi z tyłu, czarnymi 
włosami — był on akurat w ogrodzie, zbierając kwiaty potrzebne mu do 
odprawianych tego dnia puja i przygotowując się do codziennego obchodu. 
Widząc jak się zbliŜam, składał przed sobą dłonie, kłaniał się nisko i wołał: 

— Mędrcze Maharaj, namahste Ji. 
— Namahste Ji, Mędrcze Bhajan — odpowiadałem z powagą, czując 

wewnętrzne zadowolenie. 
ChociaŜ uwaŜałem, Ŝe nie osiągnąłem jeszcze w pełni świadomości 

własnego Ja, czułem, Ŝe jestem bardzo bliski jivan — mukti — najwyŜszego 
ideału postawionego przed człowiekiem w Bhagavad — Gicie. Uwolnienie 
się z tego stanu pierwotnej niewiedzy jeszcze w mojej cielesnej postaci 
sprawiłoby, Ŝe nie podlegałbym juŜ reinkarnacji, lecz zostałbym na powrót 
połączony z Brahmanem — moim prawdziwym Ja — na zawsze. Byłem 
obecnie przekonany, Ŝe to właśnie ten stan osiągnął mój ojciec i dąŜyłem do 
tego samego wyzwolenia z iluzji indywidualnego istnienia. Byłem jednym 
jedynym Brahmanem, czystym istnieniem — świadomością — szczęściem; 
naleŜało więc oczekiwać, Ŝe inni ludzie, widząc stopień, w jakim 
zrealizowałem ten najwyŜszy ideał, powinni kłaniać mi się i czcić mnie. 

Właściwie i ja, siedząc przed lustrem, czciłem samego siebie. DlaczegóŜ 
by nie? Ja byłem Bogiem. Kriszna w swojej cennej i pięknej Bhagavad-Gicie 
obiecywał tę boską wiedzę tym, którzy praktykują Jogę. Był to nektar, który 
mieli pić medytujący. Nie była to kwestia stania się Bogiem, lecz po prostu 
zdania sobie sprawy z tego, kim naprawdę jestem i kim przez cały czas 
byłem. Spacerując ulicami rzeczywiście czułem, Ŝe jestem Panem 
wszechświata i Ŝe kłaniają mi się moje stworzenia. 

ChociaŜ nie było rzeczą łatwą skromnie przyjmować cześć, nauczyłem się 
stopniowo, jak zachowywać skromność nie przynosząc przy tym ujmy mojej 
boskości. Trzeba było tylko pamiętać o tym, Ŝe wszyscy ludzie byli z tej 
samej Istoty — za wyjątkiem oczywiście tych, którzy nie naleŜeli do Ŝadnej z 
czterech hinduskich kast. Moją wielką ambicją stało się nauczanie godnych 
Hindusów prawdy o tkwiącym w ich istocie bóstwie, uwolnienie ich z 
okowów niewiedzy. Chciałem zostać guru, poniewaŜ guru to nauczyciel i bez 
jego pomocy dla Hindusa nie ma nadziei na uwolnienie się z koła 
reinkarnacji. 

Jednym z najpopularniejszych w tym czasie w Trynidadzie guru był Jego 
Świątobliwość Swami Sivananda. Otrzymywaliśmy regularnie z Indii jego 
biuletyny, opisujące wielkie puja i inne wydarzenia w jego świątyni i 
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reklamujące jego ksiąŜki (jedna z nich nosiła tytuł „Mój Bóg Sivanan-da"), 
które objaśniały jego nauki i zawierały listy od jego licznych zwolenników 
będące dowodem uznania. Zawsze załączonych było kilka jego zdjęć, 
mających umoŜliwi ć nam lepsze oddawanie mu czci. Wielka fotografia 
Sivanandy zajmowała poczesne miejsce na naszym ołtarzu, zawsze ze 
świeŜym znakiem chanan na czole. Ogromnym przeŜyciem dla całej rodziny 
było otrzymanie listu od mojej matki, w którym opisywała ona swoją wizytę 
w aszramie Sivanan-dy. Była bardzo przejęta jego boską obecnością i zapew-
niała nas, Ŝe był on człowiekiem wielkiej świętości — Mistrzem, który 
osiągnął świadomość własnego Ja. Postanowiłem być taki jak on. Po jego 
nagłej śmierci na raka czciliśmy go jako jednego z WywyŜszonych Mistrzów 
z długiej linii guru sięgającej swoim początkiem czasów rodu Rishi. 

Pomimo rosnącego powaŜania dla mojej poboŜności i składanych mi 
pełnych czci wyrazów szacunku, było we mnie ciągle jeszcze wiele z małego 
chłopca. Oczekiwanie na prezenty i skarpety napełniane przez Świętego 
Mikołaja na BoŜe Narodzenie podniecało mnie tak jak zawsze. Trynidad, 
będący brytyjską kolonią przez długie tygodnie rozbrzmiewał dźwiękami 
„Jingle Bells", „Deck the Halls with Boughs of Holly" i innych 
boŜonarodzeniowych kolęd. Hinduscy i buddyjscy kupcy nie mieli Ŝadnych 
skrupułów przed przyłączeniem się do tych świąt. Oznaczało to dodatkowe 
zyski, a religijne przekonania człowieka nie mogą mieć wpływu na rzecz tak 
wielkiej wagi. Nawet muzułmanie co roku przyłączali się do tych 
uroczystości. W tym okresie Święty Mikołaj był patronem wszystkich, 
najbardziej umiłowanym ze wszystkich bogów. 

Małe dzieci musiały iść w dzień Wigilii wcześnie do łóŜka, podczas gdy 
dorośli byli zajęci ostatnimi świątecznymi przygotowaniami lub po prostu 
upijali się. Starsze dzieci dmuchały w gwizdki, uderzały w duŜe patelnie i 
bębnv, odpalały petardy i machały swoimi „gwiazdami" — sztucznymi 
ogniami. Było zbyt głośno, by oczekiwać, Ŝe dzieci zapadną w sen, 
wiedzieliśmy jednak, Ŝe Święty Mikołaj nie przyjedzie na swoim reniferze i 
nie przywiezie nam prezentów, dopóki „jakiekolwiek stworzenie będzie się 
ruszać". Tej jednak Wigilii postanowiłem choć na chwilę zobaczyć Mikołaja, 
nawet gdybym musiał czuwać całą noc. Poczyniłem staranne przygotowania, 
by być pewnym, Ŝe nie będzie wiedział, Ŝe go podglądam. 

— Hej, bracie! Po co to robisz? — zapytał Ananda, jeden z moich 
młodszych kuzynów, dzielący ze mną wielkie podwójne łóŜko przez pewin 
czas po wyjeździe mojej matki do Indii. Przy pomocy noŜyczek Nanee 
wycinałem w prześcieradle dwa małe otwory. W tym tropikalnym klimacie 
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rzadko uŜywaliśmy kocy, ale prześcieradło było zawsze potrzebne, choćby 
jako zabezpieczenie przed moskitami. 
— Cśśś! — było to jedyną odpowiedzią, jakiej mu udzieliłem. — Cśśś! 
— Dlaczego nie śpisz? — nalegał, czując jak łóŜko trzęsie się przy moich 
próbach ułoŜenia się pod prześcieradłem w wygodnej pozycji z oczami 
wyglądającymi przez te dwa małe otwory. 
— Cśśś! Masz spać! 
— Ty teŜ. 
— Nikt by nie zasnął przy tym całym twoim hałasie. 
— To ty hałasujesz. Przestań się kręcić. 
— Cśśś! 

W końcu Ananda zaczął spokojnie chrapać. Walczyłem z sennością, 
koncentrując całą moją uwagę na oknie, przez które Mikołaj miał jak co roku 
wejść do mojego pokoju. Rankiem w dzień BoŜego Narodzenia w skarpecie 
u stóp mojego łóŜka będzie leŜeć jabłko, które miałem dostawać przez cały 
rok oraz cały asortyment smacznych orzechów. Tym razem miałem zamiar 
zobaczyć, jak Mikołaj ją napełnia. Czas mijał wyjątkowo wolno. Wydawało 
mi się, Ŝe nie uda mi się czuwać juŜ ani minuty dłuŜej, kiedy usłyszałem w 
pokoju jakiś hałas. Nie dobiegał on jednak od strony okna, lecz gdzieś z tyłu! 
Zaskoczony tym, prawie się odwróciłem, lecz powstrzymałem się i ostroŜnie 
przekręciłem głowę, trzymając wycięte otwory przed oczami. W mroku 
dostrzegłem wuja Kumara skradającego się na palcach do łóŜka z 
załadowanymi czymś rękami. PołoŜywszy prezenty na podłodze, wyłowił z 
wielkiego worka dwa jabłka oraz orzechy i włoŜył je do naszych skarpet. 
Następnie oddalił się po cichu, rzucając jeszcze ostatnie spojrzenie na dwie 
nieruchome postacie leŜące w łóŜku, pewny, Ŝe jego czyn pozostał niezauwa-
Ŝony. 

Moje odkrycie prawie mnie rozsadzało, musiałem jednak poczekać, aŜ 
skończy się śniadanie i dopiero wtedy, pozostawszy sam na sam z Krishną i 
Shanti — dwójką moich najstarszych kuzynów, mogłem podzielić się z nimi 
moją niezwykłą nowiną. 

— Nie ma Ŝadnego Świętego Mikołaja! — oznajmiłem w pełen 
dramatyzmu sposób. 

— Co takiego? — zawołała Shanti z otwartymi szeroko oczami pełnymi 
niedowierzania. 

— Nie ma Ŝadnego Mikołaja — powtórzyłem — chyba, Ŝe chcecie 
nazwać Świętym Mikołajem wuja Kumara. 
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— śarty sobie stroisz, czy co? — zaŜądał wyjaśnień Krishna pełnym 
wyŜszości tonem kogoś, kto jest starszy i mądrzejszy. — A skąd według 
ciebie wzięły się te prezenty? Jeśli chcesz wiedzieć, przyniósł je Mikołaj z 
samego Bieguna Północnego! 

— Nie, nie przyniósł ich wcale Mikołaj! — orzekłem 
wszystkowiedzącym tonem. — To wuj Kumar — to on jest Mikołajem! 

— Dlaczego nas oszukujesz? — zawołała Shanti płaczliwie. Jej twarz 
ogarniało rosnące niedowierzanie. 

— Zrobiłem mu wczoraj wieczorem świetny kawał... i widziałem go 
naprawdę na własne oczy! 

— Kogo widziałeś? 
— Wuja Kumara, jak napełniał skarpety! Cały czas próbuję wam to 

powiedzieć. 
Ta straszna wiadomość rozeszła się szybko wśród dzieci w naszym domu, 

a potem w naszym sąsiedztwie. Jako przyszły filozof skonkludowałem, Ŝe 
mimo wszystko nie było to wcale taką niespodzianką. Oczywiście bogowie 
chrześcijańscy to po prostu mity — nie byli prawdziwi, tak jak bogowie 
czczeni przez nas, Hindusów, których czasami moŜna było ujrzeć w wizjach 
podczas medytacji albo teŜ pod postacią duchów. Nie wiedzieliśmy nic o 
dokładnym sprawdzaniu takich zjawisk przez parapsychologów i innych 
badaczy, ani teŜ Ŝe zjawiska takie towarzyszyły ludziom tak słynnym i 
pozbawionym emocji, jak dr Carl Jung. Znaliśmy tylko to, czego 
doświadczaliśmy i było to bardzo rzeczywiste. 

*   *   * 

— Hej! Rev! Hej! Spójrz tam! 
Usiadłem w łóŜku i przetarłem oczy, przeraŜony, próbując zobaczyć coś w 

ciemności. Obok mojej sypialni rozległy się pospieszne kroki. Słyszałem 
podekscytowane, stłumione głosy oraz krzyk Nanee, wołającej w języku 
hindi ciotkę Revati. 

Kiedy w domu zaczęły się zapalać światła, znalazłem w sobie na tyle 
odwagi, Ŝe wyśliznąłem się spod prześcieradła i pobiegłem do sypialni 
Nanee, gdzie słychać było wiele głosów połączonych w jeden głośny i 
podenerwowany jazgot. 

— Właśnie widziałam... właśnie widziałam Nanę! — mówiła Ma 
przeraŜonym głosem w języku hindi, kiedy wbiegłem do jej pokoju. Wokół 
jej łóŜka zebrała się połowa domowników, słuchając w napięciu. — To był 
Nana, jestem tego pewna... nie miał tylko Ŝadnej głowy! — drŜąca i blada, 
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Ma wskazała w kierunku okna. — Obudziłam się czując coś dziwnego... a to 
był on! Widziałam go w świetle księŜyca, wpadającym przez okno. 

— Jesteś pewna, Ŝe to nie był sen? — spytała Ciotka Revati. 
— Nehi Ji! Byłam zupełnie przebudzona. Zaczął iść w moim kierunku i 

wtedy zawołałam. Nie wiem, jak mogłam krzyczeć tak głośno. 
*   *   * 

— Nie moŜesz powiedzieć, Ŝe to był na pewno duch waszego Nany — 
powiedział nieco później tego ranka zamyślony Gosine, kiedy razem 
omawialiśmy tę sprawę siedząc przed jego chatą. — Wokół jest mnóstwo 
duchów. Wszędzie. 

— Ale Nanee mówi, Ŝe widziała właśnie Nanę! 
— To nie takie proste — upierał się Gosine. Potarł kilka razy brodę, a 

potem spojrzał na mnie kątem oka. — Niektórzy z mędrców wykorzystują 
duchy. Czy jeden z nich nie mieszka opodal? Wiesz kogo mam na myśli. Te 
duchy robią, co im powie. Czasem złe rzeczy, a czasem dobre. 

— Twierdzisz, Ŝe jako mędrzec teŜ będę musiał wykorzystywać duchy?. 
Gosine wzruszył tylko ramionami i spojrzał w inną stronę. 

— Nie mówię, Ŝe wszyscy z nich to robią. Niektórzy mogą obejść się bez 
czaszki. 

— W jaki sposób sprawia, Ŝe duchy go słuchają? 
— Bhai, kaŜdy wie, Ŝe idzie on na cmentarz i wykopuje czyjąś czaszkę. 

Kiedy juŜ się ma tę czaszkę, moŜna nakłonić ducha tej osoby, by dla ciebie 
słuŜył. 

— To znaczy, Ŝe ktoś wziął czaszkę Nany? I to dlatego nie było głowy na 
tym...tym czymś, które widziała? Ale jego grób ma przecieŜ straŜnika. 

Gosine wyglądał na zmieszanego. Znów wzruszył ramionami i wstał z 
trudem na nogi, patrząc z niepokojem w niebo. Nad Zatoką zbierały się 
chmury burzowe. 

— Wydaje mi się, Ŝe wkrótce będziemy mieli trochę deszczu — kiwając 
głową na boki, z zakłopotaniem na twarzy, odwrócił się by wejść do chaty. 
— Ja nie igram z duchami — powiedział, schylając się w niskich drzwiach— 
to piekielna sprawa. 

Kiedy biegłem w kierunku domu, niebo rozdzierały błyskawice, a deszcz 
lał strumieniami. Dudnienie grzmotów było przeraŜające. Być moŜe bogowie 
byli rozgniewani. 



 

59 
 

Młody guru 
 
Przez otwarte okna wpadał do klasy huczący dźwięk bębnów, wywołując 
wśród uczniów zamęt i poruszenie. Wielkie bębny, które słychać było na 
odległość kilku mil, były juŜ przygotowywane i wypróbowywane przed 
mającym się odbyć tego wieczoru w Mahabir Village świętem Ramłeela. 
Szkoła znajdowała się właśnie w tej miejscowości (około jednej mili od 
mojego domu). Trwające przez tydzień widowisko przedstawiało treść całej 
Ramayany. Marzyłem o Indiach, próbując wyobrazić sobie wioskę, w której 
— według słów pewnego mędrca — mieszkałem w moim poprzednim 
wcieleniu. Rozlegające się teraz rytmiczne bicie w bębny dodawało mojej 
wyobraźni nowych bodźców. Widziałem siebie jako Ramę, a potem jako 
Hanumana, małpiego boga, walczącego przeciwko złemu Ravanie. W 
porównaniu z tym szkoła wydawała mi się niezwykle nudna. Dlaczego ja, 
Pan wszechświata, będący jednością z Brahmanem i jego istotą, musiałem 
znosić cierpienia kolejnej lekcji gramatyki angielskiej? Nie docierało do 
mnie prawie Ŝadne słowo z tego, co mówił nauczyciel. 

Miałem dopiero 11 lat, ale juŜ wielu ludzi kłaniało mi się; składali u 
moich stóp podarunki: pieniądze, bawełniane tkaniny i inne cenne rzeczy, a 
w czasie uroczystości religijnych wieszali mi na szyi girlandy z kwiatów. 
MoŜe powinienem rzucić szkołę i wrócić do świątyni, by jeszcze bardziej 
intensywnie oddać się religii? Zarówno Nanee, jak i ciotka Revati odradzały 
mi to; pokusa była jednak silna, szczególnie, kiedy siedziało się w dusznej 
klasie w takie gorące popołudnia jak to. Długie godziny poświęcane przeze 
mnie na medytację i inne praktyki religijne pozostawiały mi mało czasu i 
energii na szkołę. 

Kiedy rozległ się ostatni dzwonek, wybiegłem z klasy, promieniując 
radością. W towarzystwie kilku moich wielbicieli pobiegłem w kierunku 
bazaru, chcąc być jednym z pierwszych, którzy znajdą się na uroczystości. W 
miarę jak zbliŜaliśmy się łomot bębnów stawał się coraz głośniejszy. 

— Chciałbym, Ŝebyś był moim guru, Rabi! To szczere wyznanie wyszło 
od Ramjita, którego rodzice naleŜeli do kasty Kszatrijów, podobnie jak Nana. 
Ojciec Ramjita był brygadzistą na polach trzcinowych i z dumą nosił swój 
korkowy kapelusz nadzorcy w kolorze khaki. 

— I moim! — dodał Mohan, bardzo religijny chłopiec, uczęszczający 
regularnie na spotkania grupy sandhya, w której działalność byłem bardzo 
zaangaŜowany i pomagałem w nauczaniu młodych Hindusów ich religijnych 
obowiązków. Ojciec Mohana był Wajśją i hurtowym sprzedawcą cukru z 
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pobliskiej fabryki, gdzie mój ojciec —jeszcze przed swoim ślubem — 
pracował przez pewien czas jako technik. 

Uśmiechnąłem się, zadowolony z ich gorliwości. 
— Nie mogę mówić o tym i biec tak szybko — powiedziałem w przerwie 

między dwoma głębokimi oddechami. Odczuwałem ostatnio ból w klatce 
piersiowej i wiedziałem, Ŝe wynika to z tego, iŜ duŜo palę. — 
Porozmawiamy o tym na miejscu — dodałem bez tchu. Było juŜ w naszym 
mieście wielu ludzi, zwracających się do mnie o pomoc duchową. W 
przyszłości chciałem być guru dla tysięcy. 

Wąskie, wyboiste ulice Mahabir Village, wzdłuŜ których stały rzędy 
małych chat z wyschniętego błota oraz drewnianych szop o podłogach z 
ubitej ziemi, naleŜących do robotników z pól trzciny cukrowej, były juŜ 
przepełnione. 
Przebiegliśmy obok jaskrawo udekorowanych sklepów i wydostaliśmy się na 
duŜy, otwarty plac, połoŜony w centrum wioski. Tutaj kaŜdego wieczoru 
przedstawiana była udramatyzowana wersja Ramayany. Handlarze, polecają-
cy swoje towary hałaśliwemu, rozpychającemu się tłumowi, sprzedawali 
napoje, słodycze i korzenne potrawy na prowizorycznych straganach, z 
ręcznych wózków lub tac umieszczonych na rowerach — albo po prostu z 
wielkich naczyń i tac rozłoŜonych na ziemi i wypełnionych bara i ostrym 
sosem mango, curry channa, smaŜonym channa i róŜnymi hinduskimi 
słodyczami, jak na przykład jilabhi. Tu i ówdzie na skraju tłumu przysiadał 
wróŜbita przepowiadający przyszłość lub czytający z dłoni, rozkładając karty 
lub diagramy dłoni przyciągające grupki klientów i ciekawskich. 

Nie brakowało mi pieniędzy do wydawania. W zamkniętej szafce w domu 
gromadziłem gotówkę pochodzącą z podarunków składanych mi przez moich 
czcicieli. Niektórzy mędrcy naleŜeli do najbogatszych Hindusów ja sam 
odkrywałem juŜ, jak szybko i bez Ŝadnego wysiłku z mojej strony pieniądze 
się mnoŜyły. Biedniejsi ludzie z niŜszych kast byli często najwaŜniejszym 
źródłem dochodów mędrca. Jeden ze znanych mi mędrców specjalizował się 
w odprawianiu puja mających przynieść szczęście w grze na loterii, w 
totalizatorze oraz w gromadzeniu bogactwa. Opłacający go regularnie biedni 
pozostawali biednymi, podczas gdy on stawał się coraz bogatszy i zawsze 
mógł wskazać na siebie jako dowód skuteczności działania jego magicznych 
mocy. 

Znajdowałem się tego wieczoru w pierwszym rzędzie widzów. W pewnej 
chwili mędrzec zadął w muszlę, wydobywając z niej długi, głęboki dźwięk, a 
następnie wypowiedział swoje błogosławieństwo, dając sygnał do 
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rozpoczęcia widowiska. Wrogie sobie armie, odgrywane przez męŜczyzn z 
niŜszych kast, ustawione wcześniej w imponujących, kolorowych kostiumach 
po przeciwnych stronach placu, zaczęły teraz tanecznym krokiem zbliŜać się 
do siebie w takt głuchych tonów bijących bębnów. Zły Ravana uprowadził 
Ŝonę Ramy — Sitę, której rolę odgrywał młody męŜczyzna odziany w 
jaskrawo ubarwione sari, jako Ŝe udział kobiet w przedstawieniu był 
zabroniony. Hanuman, małpi król, będący prawdziwym bohaterem tej 
historii, odkrył miejsce, gdzie trzymano w niewoli Sitę. Rama wraz ze 
swoimi braćmi i zwolennikami oraz sprzymierzonym z nimi Hanu-manem i 
jego małpią armią, mieli się zmierzyć z Ravaną i jego złymi kohortami. JakŜe 
imponującym i barwnym widowiskiem była ich walka odbywana przy 
akompaniamencie wojennych dudnień wielkich Tassa i przenikliwych 
okrzyków widowni! Podobało mi się ono niezwykle i szybko zapomniałem o 
tym, Ŝe w szkole wyobraŜałem sobie, iŜ jestem młodym Mahatmą Gandhi, 
utrzymującym pokój pomiędzy hindusami i muzułmanami, którzy z 
łatwością angaŜowali się w walki na pięści i obrzucali się wyzwiskami. — 
NieuŜywanie przemocy jest obowiązkiem wszystkich kast! — napominałem 
często hinduskich chłopców i na ogół słuchali mnie, jako swojego 
duchowego przywódcy. JednakŜe w czasie święta Ram-leela — podobnie 
zresztą jak i setki innych wegetarianów i zwolenników nieuŜywania prze-
mocy — przeŜywałem uniesienia na widok bohaterskich wyczynów 
Hanumana Ramy na polu walki, a im bardziej sugestywnie potrafili to oddać 
aktorzy, tym bardziej nam się to podobało. 

Moja matka nie zapomniała o tym, by nauczyć mnie, jakie jest duchowe 
przesłanie tego eposu: Ŝe Rama reprezentuje dobro, a Ravana zło. 
Prowadzona przez nich walka była odzwierciedleniem nieustannego 
konfliktu między dobrem a złem w sercu kaŜdego człowieka. W świątecznej 
atmosferze, będąc zauroczony dźwiękiem bębnów, zapominałem o tym 
czasem na kilka chwil, lecz kiedy tego wieczoru późno wróciłem do domu w 
towarzystwie Shanti, Sandry, Anandy i Amarai, musiałem znowu stawić 
czoła tej walce między dobrem a złem, szalejącej w moim własnym sercu. 

Dlaczego powinienem wyczuwać ten konflikt między dobrem a ziem, 
skoro wszystko było Jednością? Zastanawiało mnie to. Brahman był jedyną 
rzeczywistością. Wszystko inne było iluzją. Wobec tego z pewnością i zły 
Ravana był Brahmanem, tak jak był nim awatar Rama. Byłem nim takŜe i ja. 
W moich wywołanych przez Jogę transach byłem Panem wszechświata, bez 
jakichkolwiek problemów, bez niepokoju, bez niepewności. Chodziło o to, 
by zachować tę transcendentalną świadomość równieŜ wtedy, gdy nie 
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oddawałem się medytacji. Być moŜe jedyną nadzieją było postąpić tak, jak 
mój ojciec — wycofać się całkowicie z tego świata iluzji. JakŜe jednak 
mógłbym być guru i nauczać innych? 

Najmłodszy syn ciotki Revati, Amar — był jednym z moich najlepszych 
uczniów. Mając zaledwie pięć lat przypominał mi mnie samego w tym wieku 
i być moŜe dlatego właśnie tak bardzo go lubiłem. Odprawiał juŜ swoje 
własne puja, ofiarując kaŜdego ranka wodę słońcu i zdradzając oznaki 
niezwykłej gorliwości religijnej. Uczyłem go medytacji oraz specjalnych 
mantr, a w zamian on darzył mnie najgłębszym szacunkiem. 

*   *   * 
— Nie wyglądasz ostatnio zbyt dobrze, Rabi! Tak się martwię o twoje 

zdrowie — powiedziała mi powaŜnie następnego ranka Ma, kiedy poszedłem 
ją odwiedzić i posiedzieć z nią tuŜ przed pójściem do szkoły. — Jesteś taki 
blady i tak duŜo kaszlesz! 

— Nic mi nie jest, Ma — upierałem się. — Czuję się dobrze. W tym 
momencie naszedł mnie nagły atak kaszlu, który sprawił, Ŝe złoŜyłem się w 
pół. 

— Rabi! Wuj Kumar będzie musiał zabrać cię do lekarza przed swoim 
wyjazdem do Anglii! 

— To nic takiego, Ma — zdołałem wykrztusić, łapiąc oddech. Czułem 
okropny ból w piersiach, szczególnie wokół serca! — Nic mi nie będzie. 

— Kaszlesz tak bardzo juŜ od wielu tygodni! Słyszę cię co nocy. 
— Naprawdę nic mi nie jest. Nie martw się Ma. KaŜdy kaszle. A jak ty 

się dzisiaj czujesz? — Wstydząc się za siebie, chciałem zmienić temat w 
obawie, Ŝe mogłaby się domyślić prawdy. Potajemnie paliłem bardzo duŜo 
juŜ od miesięcy byłem pewien, Ŝe Ma, moje ciotki i wujowie ostro by się 
sprzeciwili, gdyby się o tym dowiedzieli — a nie byłem juŜ w stanie zerwać 
z tym nałogiem. Myślałem często, jak dziwną rzeczą był mój ścisły 
wegetarianizm — nie kupiłbym w sklepie sera, który byłby krojony noŜem 
uŜywanym do krojenia kiełbasy lub mięsa — a jednak nie mogłem rzucić 
palenia, chociaŜ wiedziałem, Ŝe rujnuje to moje płuca. Siedząc samotnie 
gdzieś na polu, paliłem jednego papierosa za drugim, zaciągając się głęboko 
za kaŜdym pociągnięciem. A najgorsze ze wszystkiego jako Ŝe nie chciałem, 
by ktokolwiek dowiedział się o moim ukrytym nałogu — musiałem kraść 
papierosy, mimo Ŝe miałem mnóstwo pieniędzy i to dręczyło bardzo moje 
sumienie. Bez wątpienia w mej duszy toczyła się walka między Ravaną a 
Ramą i wydawało się, Ŝe nie mam Ŝadnego wpływu na jej wynik. Ravana 
wygrywał, pomimo moich gorących modlitw do Hanumana. 
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Tego dnia w drodze do szkoły po raz pierwszy odczułem pustkę w 
środku, kiedy słyszałem z ust moich wielbicieli zwyczajowe pozdrowienie: 
„Sita-Ram, Mędrcze Ji". Nie dręczyła mnie moja rozmowa z Ma, chociaŜ 
wiedziałem, Ŝe ją okłamałem. Myśli moje zajmowało niepokojące doświad-
czenie, które stało się moim udziałem dzisiejszego poranka. 

Kiedy w jednej ręce trzymałem małą mosięŜną czarę, zwaną lota, 
napełnioną świętą wodą dla złoŜenia ofiary oczyszczającej, połoŜyłem 
właśnie świeŜy kwiat hibiskusa na głowie naszej krowy, tak jak to czyniłem 
kaŜdego ranka i kłaniałem się, oddając jej cześć — nagle, z ostrzegawczym 
parsknięciem, to wielkie, czarne stworzenie pochyliło głowę i zaatakowało 
mnie. Uskoczyłem do tyłu, z ledwością unikając rogów, a następnie rzuciłem 
się do ucieczki, gubiąc po drodze lota i modlitewne korale. Mój bóg polował 
na mnie! Na szczęście nie zdąŜyłem wcześniej odwiązać krowy. Sznur 
zatrzymał ją w chwili, gdy juŜ myślałem, Ŝe przebije mnie swoimi rogami. 
Wstrząśnięty, nie mogąc złapać tchu, spojrzałem najpierw na stratowaną lota 
i korale, na gniewnie bijące o ziemię kopyta, a potem na jej wielkie brązowe 
oczy, wpatrujące się we mnie z ogromną nienawiścią. Zaatakowany przez 
mojego boga! A ja od lat czciłem ją wiernie przez godzinę kaŜdego dnia! 

Idąc do szkoły, dwie godziny po tym wydarzeniu, ciągle jeszcze drŜałem 
w środku — juŜ nie z przeraŜenia, lecz z niewymownego Ŝalu. Dlaczego? 
ChociaŜ Śiwa, Kali i wielu innych bogów często napawało mnie strachem, 
krowa była tym jedynym bóstwem, które zawsze wielbiłem. Pasienie jej i 
dbanie o nią było moim ulubionym obowiązkiem. Zawsze traktowałem ją — 
a takŜe wszystkie inne zwierzęta — z wielką dobrocią. Dlaczego więc bóg 
ten zaatakował mnie? Było to pytanie, które miało mnie nękać przez wiele 
następnych dni. Nawet Gosine nie potrafił na nie odpowiedzieć. 
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Śiwa i ja 
 

Na początku lat trzydziestych Nana wykonał sobie sporym kosztem portret u 
najlepszego fotografa na wyspie, który stwierdził, Ŝe Nanę jako klienta 
trudno zadowolić i dlatego odpowiednio sobie za to policzył. Wybrana w 
końcu fotografia, ukazująca Nanę w patriarchalnej pozie z przeszywającym 
wzrokiem, została oprawiona w wielką, kosztowną ramę i zawieszona w 
najbardziej eksponowanym miejscu w salonie. Wchodząc do tego pokoju z 
jakiejkolwiek strony (a trzeba było przejść tamtędy, udając się do 
jakiejkolwiek części domu) od razu stawało się oko w oko ze spojrzeniem 
Nany. Wydawało się, Ŝe oczy te obserwują nas, gdziekolwiek idziemy, tak 
jakby to duch Nany obserwował za ich pośrednictwem, co działo się po jego 
śmierci w domu, który został zbudowany za pieniądze niewiadomego 
pochodzenia. Bałem się spoglądać w te oczy. Nie dawały mi one spokoju. 

To samo odczuwałem w stosunku do Śiwy — boga, którego najbardziej 
się obawiałem. Dlatego teŜ czciłem go najgorliwiej, by go ugłaskać. Ducha 
Nany nie dawało się jednak ugłaskać. Nadal straszył on nas dzikim tupotem i 
odgłosami kroków, którym towarzyszył utrzymujący się długo nieprzyjemny 
zapach. RóŜne przedmioty wylatywały nagle z szaf lub zsuwały się ze 
stołów, czasami na naszych oczach i ku naszemu zdziwieniu. 

Pomimo moich wysiłków ugłaskania Śiwy miałem rosnące poczucie 
jego niełaski. Próbowałem odegnać je na róŜne sposoby — przy pomocy 
mantr, rytuałów i oddawania mu czci, lecz nie mogłem znaleźć pokoju w 
mojej relacji z tym napawającym strachem bogiem, znanym jako 
Niszczyciel. Często w moich głębokich medytacjach znajdowałem się w 
innym świecie sam na sam z Siwą, którego zachowanie zawsze było groźne. 
Kiedy pewnego dnia przebiegałem przez podwórze mojej ciotki Sumintry, w 
bosą stopę wbił mi się gwóźdź. LeŜąc później w łóŜku, z gorączką wywołaną 
na skutek infekcji, nie mogłem pozbyć się nieodpartego wraŜenia, Ŝe to Śiwa 
umieścił tam ten duŜy gwóźdź i skierował na niego moją stopę. Próbowałem 
oddalić to uczucie, uznając je za zwykły przesąd, lecz kiedy wspomniałem o 
tym mojemu kuzynowi Krishnie, w jego oczach pojawiło się zrozumienie. 
Zwierzył mi się, Ŝe i on miewał podobne wraŜenie, Ŝe atakuje go Śiwa. 
Pewnego razu późnym wieczorem, kiedy się jeszcze uczył, jakaś 
niewidoczna ręka uderzyła go tak mocno, Ŝe spadł na podłogę i jeszcze 
następnego ranka wszyscy mogliśmy oglądać ślady na jego twarzy. Jeszcze 
innej nocy niewidzialne ręce unieruchomiły go na łóŜku i ponownie miał 
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uczucie, Ŝe to Śiwa. Ja równieŜ przeŜyłem jeszcze kilka ataków, które 
według mnie pochodziły od Śiwy, lecz ani Krishna, ani ja nie mogliśmy 
zrozumieć, dlaczego te rzeczy przydarzały się właśnie nam. Gosine nie mógł 
nam w tym pomóc w Ŝaden sposób. Nie lubił rozmawiać o takich rzeczach 
— i wiedziałem, dlaczego. 

Te tajemnicze cielesne ataki i nieustające nawiedzanie domu przez ducha 
Nany miały komulujący się, odbierający wszelką odwagę wpływ na nas 
wszystkich. Gdzieś tuŜ, tuŜ wyczuwało się napięcie, które w niczym nam nie 
pomagało, a wpływało ujemnie na stosunki między nami. Było tak 
szczególnie w przypadku moim i ciotki Revati. Mimo, Ŝe kiedyś byliśmy 
sobie tak bliscy, obecnie ledwie się znosiliśmy, a czasami nawet kłóciliśmy 
się w samym środku rodzinnej puja. Moja matka przebywała juŜ w Indiach 
około sześciu łat, a ja miałem dość traktowania mnie jak jednego z dzieci 
mojej ciotki. Z okrągłą twarzą i serdecznym śmiechem, była ona osobą 
zmienną, poddającą się skrajnym nastrojom — w jednej chwili mogła karmić 
swoje dzieci słodyczami, a w następnej bić je. Podejrzewałem czasami, Ŝe 
pod maską tej pogodnej osobowości, którą przyciągała do naszego domu 
nieprzerwany strumień przyjaciół, ciotka była kobietą bardzo nieszczęśliwą 
— były po temu powody po tym wszystkim, co wycierpiała z rąk swojego 
odstręczającego męŜa. Domyślałem się, Ŝe być moŜe w poprzednim Ŝyciu 
była bijącym swoją Ŝonę męŜczyzną, i teraz w obecnym Ŝyciu karma 
odpłacała jej tym samym losem. 
Kiedy byłem młodszy, ciotka Revati była religijnym przywódcą w naszym 
domu, lecz teraz było nas dwoje domagających się sprawowania władzy 
duchowej. Wywoływało to między nami narastające napięcie i 
podejrzewałem, Ŝe w miarę jak dorastałem, pojawiało się niemało zazdrości. 
Długie godziny spędzane przez nią w pokoju modlitewnym na odprawianiu 
własnych puja, na medytacji oraz czczeniu słońca i krowy wystarczały aŜ 
nadto, by zaniedbała się w swoich domowych obowiązkach. Stan ten 
dokuczał jej i często wyładowywała swoje podenerwowanie na większości z 
nas — a szczególnie na mnie. Ja z kolei opierałem się jej próbom 
zaangaŜowania mnie w domowe obowiązki, które nie były godne mojego 
wielkiego powołania. Nie wypadało mi tracić czasu przeznaczonego na moje 
religijne obowiązki po to, by wykonywać posługi, które mogły być spełniane 
przez innych. Jedyną rzeczą, jaką robiłem z ochotą, było pasanie krowy — 
troska o to najświętsze ze stworzeń miała zbawienny wpływ na karmę 
człowieka. Lecz od dnia kiedy mnie zaatakowała, straciłem mój entuzjazm 
nawet do tego zajęcia. Skończył się równieŜ mój kult krowy. 



 

66 
 

Głęboko martwiło mnie, gdy widziałem, jak stan szczęśliwego spokoju, który 
osiągnąłem przez medytację, mógł tak łatwo zostać zniweczony łajaniem 
mojej ciotki oskarŜającej mnie o lenistwo lub o to, Ŝe nie wykonywałem 
przypadającej mi w udziale części domowych obowiązków. Zazwyczaj 
byłem spokojną osobą, lecz przy takich okazjach mój temperament wybuchał 
i broniąc się, Ŝe w obronie uŜywałem ostrego języka. Czasami 
podejrzewałem nawet, Ŝe to zły duch Nany zawładnął mną na chwilę. 
Bywało równieŜ, Ŝe zachowywałem się dokładnie tak jak on, bijąc jeden z 
podpierających werandę betonowych filarów podobną do bicza witką, dopóki 
wyczerpany nie opadłem z sił. Stałem tak potem, patrząc na krzyŜujące się 
ślady pozostawione na pobielonym tynku i zastanawiałem się, co we mnie 
wstąpiło. Pewnego razu złapałem stary skórzany pasek Nany, którym tak 
często okładał rodzinę i parokrotnie uderzyłem nim po plecach kilka z moich 
młodszych kuzynek, lecz zaraz przestałem, zmieszany i zawstydzony. Scena 
ta niezwykle wyraziście przypominała dzikie napady gniewu Nany. Po takich 
epizodach wydawało mi się, Ŝe oczy Nany z portretu śmieją się ze mnie (jeśli 
popełniłem ten błąd i popatrzyłem na nie) tak jakby znały jakąś tajemnicę. 
Przenikał mnie wtedy dreszcz i szybko się odwracałem, lecz wspomnienie 
tego doświadczenia nie opuszczało mnie. To z pewnością Nana nawiedzał 
mnie i gnębił, nie tylko dźwiękiem swoich kroków, lecz takŜe działając 
przeze mnie samego. Dlaczego ja, najbardziej religijny w całym domu, 
musiałem być siedliskiem jego ducha, nadal nękającego członków naszej 
rodziny jeszcze długo po jego śmierci? Było to pytanie, któremu nie mogłem 
stawić czoła, poniewaŜ wydawało się ono angaŜować wszystko, w co 
wierzyłem. 

Próbując zapomnieć o tych incydentach, Ŝyłem uroczystościami 
religijnymi — tymi publicznymi, odbywającymi się w świątyni, prywatnymi, 
odbywającymi się w naszym domu lub teŜ uroczystościami u innych ludzi, 
na których tłumnie zbierali się krewni i znajomi. Znajdowałem się wtedy w 
centrum uwagi, podziwiany przez wszystkich. Uwielbiałem przechadzać się 
wśród zebranych, pokropując wiernych świętą wodą i znacząc czoła świętą, 
białą maścią z drzewa sandałowego lub zbierając ofiary, dopóki niesiona 
przeze mnie mosięŜna taca nie napełniła się po brzegi niebieskimi, 
czerwonymi i zielonymi banknotami o róŜnych nominałach, wyglądając jak 
wielki bukiet złoŜony z kwitnących pieniędzy. Najbardziej jednak lubiłem 
siedzieć przy ołtarzu, tuŜ obok celebrującego obrzęd mędrca, będąc obiektem 
pełnych podziwu spojrzeń. JakŜe wielką przyjemność sprawiała mi równieŜ 
gęsta woń kwiecistych girland, wiszących przy takich okazjach na mojej 
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szyi! A ci wierni, kłaniający mi się nisko po zakończonej ceremonii, by 
złoŜyć mi u stóp swoje ofiary! 

Mimo Ŝe spokój, którego doświadczałem w medytacji, opuścił mnie tak 
łatwo, nie opuściły mnie tajemne siły; zaczęły się nawet objawiać publicznie, 
wyzwalane i utrzymywane przez praktykowanie Jogi. Wiedząc, Ŝe bez tych 
manifestacji nadprzyrodzonej mocy nie będę miał zbyt wielu zwolenników, 
powitałem tą rosnącą moc duchową z radością. Oddający mi pokłon ludzie 
przeŜywali często poczucie rozjaśnienia lub doświadczali wewnętrznego 
oświecenia, kiedy dotykałem ich czoła, udzielając błogosławieństwa. Miałem 
dopiero 13 lat, lecz udzielałem juŜ słynnego wśród guru „Szakti pat", co było 
nie zaprzeczalnym znakiem autentyczności mojego powołania. Szakti to 
jedno z imion Kali — morderczej, pijącej krew małŜonki Śiwy, bogini, 
będącej matką mocy i udzielającej tej pierwotnej siły, która przepływa przez 
serce wszechświata. JakŜe podniecało mnie to, Ŝe stałem się kanałem, przez 
który przepływała jej moc! 

Często, kiedy byłem pogrąŜony w głębokiej medytacji, bogowie 
przybierali widzialną postać i rozmawiali ze mną. Czasami wydawało mi się, 
Ŝe wyobraźnia astralna przenosi mnie na odległe planety lub do światów 
znajdujących się w innym wymiarze. Miały minąć lata, zanim dowiedziałem 
się, Ŝe podobne doświadczenia były stymulowane w laboratoriach, pod 
czujnym okiem parapsychologów, przy uŜyciu hipnozy i LSD. W osiąganych 
przez Jogę transach najczęściej przebywałem sam na sam z Siwą 
Niszczycielem, siedząc v strachu u jego stóp, podczas gdy wielka kobra 
owinięta dookoła jego szyi wpatrywała się we mnie, sycząc i ostrzegawczo 
wysuwając swój język. Zastanawiałem się czasami, dlaczego Ŝaden ze 
spotykanych przeze mnie bogów nie wydał mi się dobry, łagodny i 
kochający. JednakŜe wyglądali oni przynajmniej realnie — nie miałem co do 
tego wątpliwości — nie byli jedynie mitami, tak jak ten chrześcijański bóg 
— Święty Mikołaj. 

*   *   * 
JakŜe szczęśliwy byłem tego dnia, kiedy mój wuj Deonarine, najstarszy syn 
Nany, powrócił w końcu z Anglii, ukończywszy z honorami studia na 
Uniwersytecie Londyńskim! Kiedy kilka miesięcy wcześniej przeniósł się do 
Londynu wuj Kumar, zaostrzyły się w domu matriarchalne i autorytarne 
rządy ciotki Revati. Teraz — wraz z powrotem Deonarine'a, głową rodziny 
znowu miał być męŜczyzna. Deonarine był osobą, która w największym 
stopniu zastępowała mi kiedykolwiek ojca. Być moŜe jego powrót miał 
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równieŜ zachęcić do powrotu moją matkę. Ciągle pisała do nas co dwa, trzy 
miesiące; nie było juŜ jednak wzmianek o powrocie „w przyszłym roku". 

Pewnego dnia, na krótko po swoim przyjeździe, wuj Deonarine wziął mnie 
po cichu na bok. 

— Kupiłem właśnie nowy samochód, Rabi, i chciałbym, Ŝebyś go 
pobłogosławił — wyznał szczerze. — Nie pojadę nim nigdzie bez twojego 
błogosławieństwa! 

Rozpromieniłem się. I pomyśleć tylko, Ŝe obawiałem się tego, Ŝe w czasie 
swego pobytu w Londynie porzuci hinduizm! Deonarine przez długie lata 
wykazywał małe zainteresowanie religią, lecz teraz wydawało się, Ŝe się w 
niej umocnił. „Poczekaj chwilę" odpowiedziałem, próbując posłuŜyć się 
poprawną angielszczyzną. — Przyniosę tylko parę rzeczy. Zaraz wracam. 

Udzieliłem samochodowi gruntownego błogosławieństwa wypędzając 
wszelkie moŜliwe złe duchy i przywołując opiekę najpotęŜniejszych bóstw. 
Wuj Deonarine dał mi za to nawet przyzwoitą zapłatę, chociaŜ 
protestowałem, mówiąc, Ŝe nie jest to konieczne. W końcu zgodziłem się 
jednak, nie chcąc pozbawiać go tej wielkiej zasługi, jaką jest obdarowanie 
bramina. 

— Musisz pójść do szkoły średniej, Rabi! — zaczął pewnego ranka 
nalegać Deonarine, gdy wraz z nim byłem w odwiedzinach u Ma. Miałem 
niebawem ukończyć szkołę w Mahabir Village i zacząłem przebąkiwać o 
moŜliwości powrotu do świątyni w Durga lub nawet udania się do wielkiej 
świątyni w Port of Spain. 

— Rabi, musisz mieć wyŜsze wykształcenie — kontynuował z zapałem, 
a Ma stanowczo kiwnęła głową. — Mam na myśli równieŜ uniwersytet. To 
istotne dla przekazywania idei. NiezaleŜnie od tego, jak bardzo jesteś 
oświecony, jak moŜesz zostać dobrym nauczycielem, jeśli nie potrafisz jasno 
wytłumaczyć rzeczy innym ludziom? Oprócz gruntownej znajomości ksiąg 
Wedy potrzebujesz takŜe wykształcenia ogólnego! 

— CóŜ, z pewnością masz rację — zgodziłem się niechętnie, zwieszając 
głowę na znak rozczarowania. Czekałem niecierpliwie na zakończenie 
męczarni związanych ze szkołą, lecz nie moŜna było odmówić słuszności 
jego słowom. Zdecydowałem się zdawać egzamin wstępny do tej samej 
szkoły średniej na południu, do której chodził mój kuzyn Krishna. Mogłem 
mieszkać u Wuja Ramchanda, którego wielce szanowałem. Mieszkał on 
niedaleko szkoły. 
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*   *   * 
— Rabi idzie! Rabi idzie! — Był to głos Daadi, jak zwykle z daleka 

obwieszczający moje przybycie. 
Z małą walizką w jednej ręce, pocąc się od gorąca i duchoty, szedłem 

cięŜkim krokiem z dworca autobusowego do domu Ramchanda Maharaja, 
starszego brata mojego ojca, mieszkającego w południowej części wyspy. 
Bardzo lubiłem wizyty, które składaliśmy tam od czasu do czasu. śona wuja 
Daadi, była bardzo wylewną i egzaltowaną osobą i zawsze witała mnie 
uszczęśliwionymi okrzykami, jak tylko zobaczyła mnie w oddali. Tym razem 
jednak wyczułem w jej głosie alarmującą nutę i wkrótce przekonałem się, 
dlaczego. Kiedy wszedłem do domu, moje nozdrza zaatakował natychmiast 
nieprzyjemny zapach koziego curry. Nigdy nie podejrzewałem, Ŝe jedzą 
mięso. Co za szokujące rozczarowanie! 

— Ach! Nie wiedzieliśmy, Ŝe przyjedziesz dzisiaj! — wuj Ramchand 
wydawał się szukać słów by ukryć swe zakłopotanie. 

— Chciałem wam wszystkim zrobić niespodziankę — odpowiedziałem 
spokojnie, nie wiedząc, w którą stronę skierować wzrok, wyraźnie 
wyczuwając jego konsternację. Ach, co za wstyd! Bramin jedzący mięso! I to 
taki gorliwy i religijny bramin! 

Wuj próbował wciągnąć mnie w ogólnikową rozmowę na temat zdrowia 
Ma i innych członków rodziny, lecz ja odpowiadałem chłodno, wcale nie 
próbując ukryć mojego niezadowolenia. W końcu rozmowa utknęła. 
Wiedząc, co o tym myślę, wuj Ramchand próbował się usprawiedliwić. 

— Czy wiesz dlaczego chrześcijanie jedzą mięso, Rabi? — zapytał. 
Wydawało mi się to dziwnym pytaniem. Co za znaczenie mogło mieć to, 

jakie usprawiedliwienia podają chrześcijanie dla swoich zbrodni przeciwko 
memu bogu — krowie? Potrząsnąłem głową, czując, Ŝe jest mi niemalŜe zbyt 
niedobrze, bym mógł mówić. JakŜe Ŝałowałem, Ŝe chciałem im sprawić 
przyjemność moim niespodziewanym przyjazdem. 

— Bóg spuścił z nieba ogromne prześcieradło pełne wszelkiego rodzaju 
zwierząt. 

— A to skąd wziąłeś? — zapytałem. 
— Z Biblii bracie — chrześcijańskiej księgi. 
— Chcesz przez to powiedzieć, Ŝe czytasz to? 
— Sam nie czytam, ale słyszałem o tym. 
— I co stało się z tym wielkim prześcieradłem? — ogarniała mnie złość i 

rozczarowanie. Była to ta sama księga, za której czytanie Nana zrzucił Ma ze 
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schodów. Księga chrześcijan — zjadaczy krów!!! I to miał być brat mojego 
ojca! 

— Było w nim wiele gatunków zwierząt — i wiesz, co Bóg powiedział 
Piotrowi? Powiedział mu, by zabijał i jadł, ile tylko zapragnie! — Jego twarz 
nosiła wyraz triumfu, tak jakby przedstawił wystarczające usprawiedliwienie 
dla panującego w tym domu strasznego zapachu przemocy i śmierci. 

— Być moŜe — powiedziałem ostro — ale nie powiedział tego tobie! 
— Ale my robimy to w imię Kali — dodał Ramchand. — Kapłani w 

słynnej świątyni Kali w Kalkucie zabijają kaŜdego ranka 16 kóz — ciotka 
potakiwała głową z kuchni, gdzie schroniła się przed moim gniewem. 

— Ale bramini ich nie jedzą! — przypomniałem im sucho. 
Nie chciałem tknąć nic z ich stołu przez cały ten dzień. JuŜ sam zapach 

mięsa zanieczyścił cały dom. Ludzie szanowali mnie za głoszone przeze 
mnie zasady oraz za to, Ŝe ich przestrzegałem. W domu miałem zawsze 
własny talerz i sztućce, nawet moją własną powłokę na poduszkę oraz własne 
prześcieradła — nikt inny nie śmiał ich uŜywać. Nie zjadłbym chleba lub 
placka zawierającego jajko. Ramchand wiedział o tym. Zawsze w przeszłości 
mieliśmy tyle wspólnych tematów, o których mogliśmy z przyjemnością 
rozmawiać. Teraz siedzieliśmy w niezręcznej ciszy, przerywanej z rzadka 
kilkoma nieporadnymi zdaniami. Ciotka trzymała się poza zasięgiem mojego 
wzroku, podobnie moi młodzi kuzyni. W końcu wuj zaproponował, Ŝebyśmy 
przeszli się do pobliskiego portu, by popatrzeć na wielki holenderski 
tankowiec, który zawinął właśnie poprzedniego dnia. Przystałem na to, 
ciesząc się ze sposobności opuszczenia domu i oddalenia się od tego 
plugawego zapachu. 

Holenderski statek był piękny, smukły i długi — większy od 
jakiegokolwiek z oglądanych przeze mnie wcześniej tankowców. Prawie 
moŜna było dostrzec, jak zagłębia się w wodzie w miarę jak ogromne rury 
niestrudzenie przepompowywały na zakotwiczony niedaleko brzegu statek 
strumienie czarnego złota z kursujących tam i z powrotem barek. Niedaleko 
nas, przy nabrzeŜu, załadowywany był statek handlowy. Długie ramiona 
dźwigów wyciągały się nad dokiem, kołowroty skrzypiały przeraźliwie, 
unosząc w powietrze cięŜkie ładunki. Rozebrani do pasa zapracowa ni 
robotnicy portowi pocili się obficie w rozpalonym słońcu. Zawsze lubiłem 
wizyty w porcie. Wykonywana tam praca przeszywała mnie dreszczem 
emocji; obce nazwy wypisane na statkach zdawały się być zniewalającym 
wezwaniem do odwiedzenia odległych, egzotycznych miejsc. Ramchand 
kochał port podobnie jak ja. Nie zauwaŜyliśmy nawet, jak napięcie między 
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nami stopniowo ustąpiło i rozpoczęliśmy swobodną rozmowę o moich 
planach rozpoczęcia jesienią nauki w pobliskiej szkole średniej, co 
pozwoliłoby mi na częstsze składanie mu wizyt. Wydawał się zadowolony i 
zapewniał, Ŝe podejmuję właściwą decyzję — taką, którą aprobowałby mój 
ojciec. 

— Ciekawe dlaczego nikt nie pracuje na tym statku?, spytałem, kiedy 
przechodziliśmy obok wysokiego kadłuba frachtowca, który wyglądał na 
opuszczony. 

— To rzeczywiście dziwne — odpowiedział mój wuj w zamyśleniu, 
przeszukując statek wzrokiem. 

— Spójrz na to! — zawołałem, chwytając cięŜką linę, zwisającą w 
odległości kilku stóp od basenu portowego z wystającego bomu. 
Sprawdziłem jej wytrzymałość. Wydawała się dość silna, by utrzymać cięŜar 
kilku ton. 

— Zobacz, co potrafię! Zupełnie jak Tarzan! — krzyknąłem, biorąc 
szybki rozbieg i wyskakując w powietrze. Kołysałem się tam i z powrotem 
wielkim łukiem, trzymając się rozhuśtanej liny, wznosząc się wysoko ponad 
nabrzeŜe, a następnie opadając w dół i mijając w locie śmiejącego się, 
rozradowanego wuja. I wtedy stało się. U szczytu zataczanego łuku, tak 
nagle, jakby ktoś przeciął ją noŜem, lina nieoczekiwanie obluzowała się ze 
znajdującego się wysoko nade mną bomu. 

„UwaŜaj, Rabi!" 
Usłyszałem wołanie mojego wuja prawie zanim zorientowałem się, co się 

dzieje. Poleciałem w dół i ku mojemu przeraŜeniu zobaczyłem, Ŝe lecę prosto 
w wąską przestrzeń między statkiem a nabrzeŜem. Moje młócące powietrze 
ręce złapały się krawędzi nabrzeŜa i zawisłem tak w tej ryzykow nej pozycji, 
na poły oszołomiony. Chwyciwszy mnie za rękę, Ramchand wyciągnął mnie 
w bezpieczne miejsce na chwilę przed tym, jak statek przesunął się na skutek 
powolnego ruchu wody i uderzył w nabrzeŜe. 

— Chłopcze, miałeś niesamowite szczęście! — zawołał wuj. Mogłem 
zostać zgnieciony. DrŜały mu wargi, a cała krew odpłynęła z twarzy. 

Byłem zbyt słaby, by stanąć na nogach. Obaj wpatrywaliśmy się oniemiali 
w zwój zerwanej liny leŜącej na nabrzeŜu, a potem spojrzeliśmy na 
znajdujący się wysoko nad nami bom. Wydawało się, Ŝe nie ma Ŝadnego 
wyjaśnienia dla tego faktu. Lina wcześniej była przecieŜ zamocowana, a 
teraz juŜ nie — tak, jakby jakaś niewidoczna ręka nagle ją odwiązała. 
Mimowolny dreszcz przebiegł mi wzdłuŜ kręgosłupa, kiedy przez głowę 
przeleciały mi następujące wspomnienia: pewnego razu poczułem, jak jakieś 
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niewidzialne ręce spychają mnie z jadącej cięŜarówki i przy upadku zostałem 
powaŜnie ranny; pewnego niezapomnianego popołudnia coś niewidzialnego 
przytrzymało mi stopę tak, Ŝe nie mogłem jej usunąć z drogi po której jechał 
cięŜki walec, tak, Ŝe zgniótł ją... przypomniałem sobie i inne podobne 
„wypadki". A teraz w cieniu tego dziwnego, opuszczonego statku poczułem 
wyraźnie pełną mnie grozy obecność Śiwy, którą znałem tak dobrze. Czy to 
on odwiązał linę? Próbowałem odrzucić tę bluźnierczą myśl, bojąc się 
gniewu Śiwy, lecz poczucie jego obecności nie opuszczało mnie. Dlaczego? 
To nie ja jadłem mięso! 

Kiedy przyszliśmy do siebie, zwróciliśmy się powoli w kierunku domu, 
zachowując powagę i milczenie, zatopieni we własnych myślach. Jeśli była 
to moja karma z jakiegoś poprzedniego wcielenia, to było to w moim  
odczuciu strasznie niesprawiedliwe. Dlaczego miałbym być karany za jakieś 
dawne grzechy, których nawet nie pamiętałem? 
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Święta krowa! 
 

Mam dla ciebie niezwykłą wiadomość, Rabi! Będę uczyć w Queen's Royal 
College w Port of Spain! MoŜe byś tak poszedł do tej szkoły zamiast na 
południe? — Wuj Deonarine pokazał mi list zawierający nominację, która 
właśnie nadeszła. 

— Naprawdę sądzisz, Ŝe powinienem? — myśl o chodzeniu do tak 
wielkiej i prestiŜowej szkoły napawała mnie strachem. 

— Oczywiście! Mógłbyś codziennie jeździć ze mną do szkoły 
samochodem — dotrzymywać mi towarzystwa. Co na to powiesz? 

Bardzo lubiłem wuja Deonarine'a. Wspaniale byłoby jeździć z nim 
codziennie, mieć szansę porozmawiania o tak wielu rzeczach... więc się 
zgodziłem. JakŜe emocjonującym przeŜyciem było jechać tego pierwszego 
dnia szerokimi ulicami Port of Spain z ruchliwymi sklepami i wielkimi 
domami o czerwonych dachach, mijać rozległe parki z zielonymi, 
trawiastymi boiskami do piłki noŜnej i klubami krykietowymi, i wreszcie 
dotrzeć do imponującego kompleksu budynków Queen's Royal College! Wuj 
Deonarine wydawał się nie mniej zadowolony ode mnie i natychmiast 
przedstawił mnie z dumą kilku członkom wydziału jako swojego „młodego 
bramińskiego siostrzeńca". 

Najpierw wszyscy zebrali się w wielkim audytorium, gdzie zostaliśmy 
uraczeni przez dyrektora długim i całkowicie niezrozumiałym (dla mnie) 
przemówieniem. Wcześniej słyszałem niewielu Anglików i Ŝadnego z nich 
do końca nie rozumiałem, ale ten był najgorszy z nich wszystkich. Nie 
zrozumiałem prawie ani jednego słowa. 

— Słuchaj, co on powiedział? — po zakończeniu spyta łem szeptem 
siedzącego obok mnie ucznia. Potrzebowałem chyba tłumacza, by móc 
chodzić do tej szkoły! 

Popatrzył na mnie dziwnie. 
— Jesteś głuchy? — zapytał głośno. 
— Nie, nie jestem głuchy, ale o czym on mówił? 
— Ach to tylko jakieś przepisy i tego rodzaju rzeczy. Chyba jesteś z 

południa... gdzieś ze wsi? 
Skinąłem głową, zaczynając Ŝałować, Ŝe nie poszedłem jednak do tej 

drugiej szkoły razem z Krishną. Zanim dzień dobiegł końca Ŝałowałem 
jeszcze gorącej, Ŝe kiedykolwiek usłyszałem o Queen's Royal College. W tej 
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części wyspy, gdzie mieszkałem, prawie cała ludność pochodziła z Indii 
Wschodnich, lecz w Port of Spain przewaŜająca większość była czarna, co 
natychmiast wywołało we mnie wewnętrzny konflikt. Przez całe moje Ŝycie 
Ŝywiłem głęboką nienawiść do czarnych ludzi, poniewaŜ jedli oni mojego 
boga — krowę. UwaŜałem ich za coś niŜszego od najniŜszej kasty. JakŜe 
mogłem siedzieć obok nich w klasie, ocierać się o nich w zatłoczonych 
korytarzach tej szkoły i grać wraz z nimi w piłkę noŜną? Tego pierwszego 
dnia moje uprzedzenia i duma poddane zostały kilku silnym wstrząsom. 
Większość czarnych, których znałem u nas na wsi, była stosunkowo biedna. 
Wielu uczniów w tej szkole — czarnych, brązowych i białych, pochodziło 
jednak z bogatych rodzin i mówiło lepszą niŜ ja angielszczyzną. Kiedy 
przychodziła moja kolej do odpowiedzi, inni uczniowie parskali śmiechem za 
swoimi ksiąŜkami, rozbawieni moją nosową, wiejską mową, złą wymową i 
błędną gramatyką. Z wielkim wysiłkiem zacząłem mówić poprawniej, by 
uniknąć śmieszności. 

W następnych tygodniach codzienne kontakty z czarnymi, orientalnymi i 
angielskimi młodzieńcami oraz przedstawicielami innych ras stanowiły 
powaŜne wyzwanie dla moich wierzeń religijnych. System kastowy jest 
podstawą hinduizmu. Sam Brahma stworzył cztery istniejące kasty ze swego 
własnego ciała — Ŝadne zarządzenie nie było w stanie zmienić tego 
stwierdzenia w Wedach — tak więc nie było Ŝadnej podstawy dla istnienia w 
świecie kogokolwiek innego. A jednak świat był pełen innych istot ludzkich, 
znajdujących się poza systemem kastowym. Co było źródłem ich powstania? 
Dlaczego w pismach hinduskich nie było Ŝadnej wzmianki o moŜliwości ich 
zbawienia przez Jogę i reinkarnację? Najwyraźniej według mojej religii nie 
było dla nich nadziei. Mimo to nie byli oni pod Ŝadnym względem gorsi ode 
mnie. W rzeczywistości trudno mi było rywalizować w klasie z wieloma 
spośród nich. W mojej części wyspy byłem podziwiany i ubóstwiany pewien, 
Ŝe jestem Bogiem. JednakŜe ci nieoświeceni chłopcy z Queen's Royal 
College traktowali mnie zaledwie jak równego sobie, a czasami nawet i nie 
tak. A pytania, które mi zadawali — czasem Ŝartem, a czasem na serio — 
zaczęły wstrząsać moją wiarą. 

— Czy to prawda, Ŝe Hindusi wierzą, Ŝe wszystko jest Bogiem? 
Skinąłem głową, przenosząc zakłopotany wzrok z pytającego na 

zebranych wokół chłopców róŜnych ras i religii, którzy chcieli mnie dręczyć. 
Stawało się to juŜ zwyczajem — a inni hinduscy chłopcy skwapliwie unikali 
udzielania mi jakiejkolwiek pomocy, tak jakby się wstydzili lub bali się. 
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— Chcesz powiedzieć, Ŝe mucha jest Bogiem, albo mrówka, albo 
pluskwa? — W otaczającym mnie tłumie rozległy się salwy śmiechu. 

— Śmiejecie się, bo nie rozumiecie — powiedziałem dumnie. — 
Widzicie tylko iluzję, lecz nie dostrzegacie Jedynej Rzeczywistości — 
Brahmanu. 

— Czy ty jesteś Bogiem? — zapytał z niedowierzaniem pewien 
portugalski chłopiec. 

Nie mogłem zawahać się ani wycofywać — wywołałoby to tylko jeszcze 
większy śmiech. 

— Tak — odpowiedziałem stanowczo — podobnie jak wszyscy Hindusi. 
Muszą oni tylko zdać sobie z tego sprawę. 

— W jaki sposób chcesz sobie „zdać sprawę" z czegoś, co nie jest 
prawdą? — odciął się z drwiącym parsknięciem. — Ty nie stworzyłeś 
świata! 

Jeden z chłopców, Anglik, wydawał się wiedzieć zbyt duŜo o hinduizmie. 
— Słyszałem, Ŝe jesteś wegetarianinem — nie uznajesz prawa do 

niszczenia jakiegokolwiek Ŝycia... 
— Wyznaję zasadę nieuŜywania przemocy. Tak jak Gan-dhi. Wszyscy go 

szanują. On był wielkim Hindusem! Odbieranie Ŝycia jest złem. 
— Wszelkiego Ŝycia? — nie zwróciłem uwagi na ton jego głosu, który 

powinien był mnie ostrzec, Ŝe zastawia na mnie pułapkę. 
Potaknąłem stanowczo. 
— Wszelkie Ŝycie jest święte. Tak mówią Wedy — spojrzałem błagalnie 

w stronę kilku chińskich chłopców z grupy, o których wiedziałem, Ŝe są 
buddystami. Oni równieŜ w to wierzyli — dlaczego się do tego nie 
przyznawali? Wiedziałem, Ŝe jestem w kłopocie i pragnąłem, Ŝeby zechcieli 
pomóc mi w tej kwestii, chociaŜ w wielu innych zagadnieniach religijnych 
byłbym ich wrogiem. Na lekcjach biologii uczyliśmy się juŜ o tym, jakich 
jest siedem cech charakterystycznych dla Ŝycia. Były to: oddychanie, przyj-
mowanie pokarmu, wydalanie, wraŜliwość na bodźce, wzrost, reprodukcja i 
ruch. Wiedziałem aŜ za dobrze, Ŝe równieŜ rośliny posiadają wszystkie te 
cechy. Odbierałem Ŝycie, kiedy zrywałem banana lub mango i zjadałem je. 
Nie widziałem Ŝadnego sposobu, by zaprzeczyć, Ŝe wegetarianie odbierają 
Ŝycie, byłem jednak zdecydowany bronić róŜnicy między odbieraniem Ŝycia 
roślinom, a odbieraniem Ŝycia zwierzętom. 

Mój przeciwnik mrugnął do swoich przyjaciół. 
— Czy nie wiesz, Ŝe nawet rośliny posiadają siedem charakterystycznych 

cech Ŝycia? — zapytał. — Wegetarianie równieŜ odbierają Ŝycie. 
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Otworzyłem usta, próbując wyjaśnić róŜnicę między Ŝyciem roślinnym a 
zwierzęcym, lecz głos zabrał juŜ ktoś inny. 

— A co się dzieje, kiedy on gotuje sobie wodę na herbatę? — zapytał 
jakiś głos z tyłu. — Pomyślcie o tych milionach bakterii, które wtedy zabija! 
Biedne, bezbronne zwierzątka — bo przecieŜ nimi są. Wiecie one ewoluują i 
przesuwają się w górę w łańcuchu reinkarnacji — w końcu zostają krowami i 
ludźmi! 

Wszyscy mieli świetną zabawę. 
— Do licha, on jest normalnym mordercą! — zawołał ktoś z lewej. — 

Nie ma się co dziwić, Ŝe jest taki chudy! — dodał ktoś inny. — śywić się 
tylko roślinami! Trzeba jeść mięso, człowieku! 

— Po prostu nie rozumiecie! — protestowałem odwaŜnie. Płonęły mi 
policzki, a w środku czułem się rozbity i sfrustrowany. 

— Nie próbuj opierać hinduizmu o logikę lub naukę, — poradził mi wuj 
Deonarine, kiedy wieczorem wracaliśmy do domu. — To jest religia — coś, 
w co decydujesz się wierzyć, a nie coś, co moŜesz udowodnić. 

— Ale prawda jest prawdą! — upierałem się. — Pisma hinduskie są 
prawdą! 

— Wiele z tego, o czym mówią, to czysta mitologia — powiedział 
Deonarine protekcjonalnym tonem. — Kriszna nigdy nie istniał; podobnie 
Rama. Bhagavad-Gita i Ramayana to po prostu mity — piękne opowieści. 

Widziałem, Ŝe dyskusja z wujem Deonarine nie ma sensu. Nigdy nie był 
na tyle zainteresowany religią, by praktykować Jogę i nie mógł więc 
zrozumieć tego, co ja wiedziałem. On nie spotykał bogów tak, jak mi się to 
zdarzało. Być moŜe taka była jego karma, by nie zrozumieć tego w tym 
Ŝyciu. Z pewnością miał wejść jeszcze w wiele innych wcieleń i nauczyć się 
prawdy wtedy, kiedy juŜ będzie gotowy. 

Tego wieczoru, kiedy pasłem naszą krowę pod palmami kokosowymi za 
chatą Gosine'a, obserwowałem ją uwaŜnie, tak jak czyniłem to zawsze od 
dnia, w którym mnie zaatakowała. Nie wydawało się zbyt słuszne nie ufać 
tak wielkiemu bóstwu, lecz człowiek musi być praktyczny. To była jedna z 
rzeczy, których uczyłem się w szkole średniej — być praktycznym. 
Najwyraźniej religii nie trzeba traktować zbyt dosłownie w zwyczajnym 
Ŝyciu. Przestałem czcić krowę z przyczyn praktycznych. NiemoŜliwym było 
jednocześnie wystrzegać się ataku i oddawać jej cześć. Wiedziałem jednak, 
Ŝe nigdy nie przestanę wierzyć, Ŝe krowa jest wielkim i świętym bóstwem. W 
rzeczywistości byłem pewien, Ŝe stanie się w następnym wcieleniu krową 
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byłoby wielkim krokiem w górę ku jedności z Brahmanem, gdyby w tym 
wcieleniu nie udało mi się osiągnąć mokszy. 

— Jesteś bogiem, prawda? — spytałem krowę z całą powagą. 
Nie przestawała zrywać swoim wielkim pyskiem soczystej trawy, 

przeŜuwając ją powoli i z głębokim zadowoleniem. Doprawdy trudno było 
uwierzyć, Ŝe mogła mnie tak podstępnie zaatakować — wspomnienie to było 
jednak ciągle świeŜe. 

— Oczywiście, Ŝe jesteś bogiem! Wiem, Ŝe jesteś. Prawda? 
Podniósłszy swój łeb, spojrzała na mnie leniwym wzrokiem, przeŜuwając 

swój pokarm wolno i spokojnie. „Muu", oznajmiła z powagą. 
— Muu! Muu! 
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Bogacz i biedak 
 

— W jaki sposób Nana zdobył takie bogactwo? — zapytał pewnego 
wieczoru wuj Deonarine. Spekulacje na ten temat w dalszym ciągu 
fascynowały mnie jak i wielu innych, lecz nigdy nie słyszałem, by mówił o 
tym Deonarine. Staliśmy na frontowej werandzie podziwiając wspaniały 
widok, jaki tworzyły rozświetlone domy w całym mieście. Wydawało się, Ŝe 
kaŜda hinduska rodzina współzawodniczy ze swoimi sąsiadami, by zobaczyć, 
kto w czasie dorocznego święta Divali będzie mógł wystawić więcej lampek 
deya. 

— Mędrcy mówią, Ŝe to duchy dały mu złoto — Deonarine`a przeszedł 
nieprzyjemny dreszcz. — Naprawdę nie ma Ŝadnego logicznego 
wytłumaczenia... — dodał w zamyśleniu. — Oczywiście Nana pracował 
cięŜko. Mimo Ŝe pochodził z wysokiej kasty i był Kszatriją, zaczął jako 
pomocnik na farmie ścinający trawę za dziesięć centów dziennie. W jakiś 
sposób udało mu się kupić od pewnego Chińczyka chatę za 50 dolarów i 
zaczął tam wytwarzać ozdoby. Jednej nocy chata spłonęła w tajemniczych 
okolicznościach... i po tym wydarzeniu został milionerem, chociaŜ niewielu 
ludzi poza rodziną wiedziało o tym. 

Kiedy zmrok zamienił się w ciemność, wszystkie święte światła wokół nas 
wydały się jeszcze jaśniejsze. Co za piękny widok! Divali było jednym z 
moich ulubionych świąt narodowych. Zachęcające dla mnie było to, Ŝe kaŜdy 
hinduski dom był o wiele jaśniej oświetlony niŜ domy chrześcijan na BoŜe 
Narodzenie — i to nie światłem elektrycznym, lecz Ŝywymi płomyczkami na 
zanurzonych w bawolim tłuszczu knotach. Podobne jasnym świecom, deya 
migotały na parapetach okiennych, na stołach, na balustradach ganków i na 
schodach od góry do dołu — kaŜde światło ku czci Lakszmi — bogini 
bogactwa i powodzenia. 

Wuj Deonarine wskazał ręką w kierunku szczególnie obficie oświetlonego 
domu. 

— Nana odprawiał zawsze swoje specjalne puja do Lakszmi dwa razy 
dziennie w czasie Divali, sam przed swoim wielkim, Ŝelaznym sejfem. W 
jego pokoju odbywały się takŜe i inne tajemnicze obrzędy, lecz nikt nie mógł 
nigdy w nich uczestniczyć. 

— Jak myślisz, czy to Lakszmi uczyniła go bogatym, czy duchy? — 
zapytałem. Nasz domowy mędrzec przechodził co pewien czas wszystkie 
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pokoje w domu z zapaloną deya, oddając cześć domowi i mieszkającym w 
nim duchom — szczególnie duchowi Nany, który go zbudował. Pełnym 
powagi gestem wykonywał przy uŜyciu deya trzy koła wokół wielkiej 
fotografii Nany w salonie. Czciliśmy duchy tak samo, jak bogów i czasami 
jedne i drugie istoty zatracały w naszych oczach swoją odrębność. 

— Czy to waŜne jak to nazwiemy? CzyŜ we wszechświecie nie istnieje 
tylko jedna Siła? 

— Jest tylko jedna Rzeczywistość — Brahman. — Przytaknąłem z 
powagą. — Wszystko inne jest iluzją — maya. 

Obserwowaliśmy światła w milczeniu. MoŜna było niemal wyczuć 
obecność Lakszmi oraz to, Ŝe jest zadowolona. Było jednak jeszcze jedno 
pytanie, które musiałem zadać i w końcu przerwałem ciszę. 

— Niektórzy mówią, Ŝe te same duchy, które pilnowały jego fortuny, 
zabiły go, zanim by mógł ją wydać. Nie rozumiem tego. A ty co o tym 
sądzisz? 
Wuj Deonarine nie odpowiadał przez kilka minut. Czekałem z 
niecierpliwością. Kiedy w końcu przemówił, w jego głosie pojawiła się nuta 
zakłopotania. 

— Nie wiem. Za kaŜdym razem, kiedy przychodzi Divali, myślę o 
bogactwie mojego ojca, w tajemniczy sposób zdobytym i w tajemniczy 
sposób ukrytym poza zasięgiem kogokolwiek z nas... i o jego przedwczesnej 
śmierci. — Zakaszlał nerwowo i odwrócił się, by wejść do domu. — Nie 
lubię rozmawiać o takich rzeczach — dodał cicho. 

Pozostałem na werandzie sam jeszcze przez długi czas, obserwując ten 
wspaniały widok, zachwycając się ilością zapalonych deya i rozwaŜając 
tajemnicę istnienia wielu bóstw i duchów oraz jednej Rzeczywistości. 

— Światła palone są dla Lakszmi i odprawia się dla niej specjalne puja. 
Jest ona boginią bogactwa i powodzenia — objaśniałem święto Divali 
pewnemu muzułmańskiemu chłopcu podczas spoŜywanego wspólnie lunchu. 
Wyglądał na zainteresowanego, lecz jak zwykle zebrała się wokół mnie 
niewielka grupka prześmiewców. 

— Jeśli Lakszmi jest boginią bogactwa i powodzenia, to dlaczego 
większość Hindusów jest taka biedna? — domagał się wyjaśnień wysoki 
czarny chłopiec. — Oddawanie jej czci to strata czasu! 

— Nie rozumiesz idei karmy i reinkarnacji! — odciąłem się ostro. — 
Człowiek moŜe być biedny w jednym wcieleniu, a bogaty w następnym. 
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— Ale ile to wcieleń trzeba przeŜyć? Rozejrzyj się wokół! Większość 
Hindusów z Indii Wschodnich zajmuje się ścinaniem trzciny cukrowej i 
mieszka w nędznych chałupach. 

— Moja rodzina nie jest biedna! 
— On ma na myśli Hindusów w ogóle — upierał się drobny Anglik. — 

Popatrz na Indie, to najnędzniejszy kraj na świecie! 
— Kto tak powiedział? 
— Mój ojciec. Mieszkał w Indiach, zanim się urodziłem. 

Jest tam więcej szczurów niŜ ludzi, straszne ubóstwo i choroby! 
— Być moŜe kiedy rządzili tam Brytyjczycy, ale nie od czasu 

niepodległości! — Pomruk aprobaty przebiegł przez skupiający się wokół 
nas tłum. Trynidad walczył o wyzwolenie się spod władzy Brytyjczyków i 
niepodległość była słowem rozpalającym ogień w sercu kaŜdego patrioty. 

— Ludzie w Indiach głodują, podczas gdy szczury obrastają w tłuszcz, a 
święte krowy zdychają ze starości! — oznajmił inny chłopiec, włączając się 
w wir walki. — Oto co dla Indii zrobili tamtejsi bogowie i reinkarnacja. Ja 
jestem ateistą. Nie chciałbym mieć takich bogów! 

— To nieprawda! Moja matka tam mieszka i nigdy nie pisała o czymś 
podobnym! 

Wiedziałem, Ŝe moi przeciwnicy mają rację, lecz przyznanie im tego zbyt 
wiele by mnie kosztowało. Nędza panująca w Indiach była tematem starannie 
pomijanym w listach mojej matki. Opisywała ogrody, barwnie upierzone 
ptaki i egzotyczne zwierzęta, świątynie i święta. Opowiadała wszystko o 
swoim guru — nigdy jednak o warunkach Ŝycia ludzi. JednakŜe niektóre z 
przeczytanych przeze mnie ksiąŜek nie pozostawiły w moim umyśle Ŝadnych 
wątpliwości co do tego, Ŝe kraj mojej religii był niezwykle biedny. JakŜe 
mogło się to stać w wyniku tysięcy lat praktykowania Jogi, coraz lepszej 
karmy i zmierzającej ku górze reinkarnacji dąŜącej do jedności z 
Brahmanem? Dlaczego oglądane przeze mnie indyjskie filmy nie ukazywały 
nigdy rzetelnie tego kraju? I dlaczego uparcie spierałem się z chłopcami w 
szkole, przynajmniej w niektórych kwestiach, gdzie było oczywiste, Ŝe nie 
mam racji? Czy obawiałem się prawdy? Nie byłem w stanie przyznać się do 
tego — pociągnęłoby to za sobą zbyt wiele! 

— Dlaczego uwaŜasz, Ŝe ten świat jest jedynym istniejącym? — zapytał 
Gosine, kiedy delikatnie poruszyłem problem, dlaczego tak wielu Hindusów 
Ŝyje w biedzie i cierpieniu. W czasie Divali Gosine palił w swojej chacie 
deya poświęcone Lakszmi dzień i noc, chociaŜ powiedział mi kiedyś, Ŝe jego 
karma to pozostać biednym. 
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— Wedy mówią, Ŝe jest wiele światów. Być moŜe w tym świecie są tylko 
biedni Hindusi. Kiedy zaskarbią sobie lepszą karmę, pójdą do lepszego 
świata. 

— Tak, ale czy nie ma takŜe bogatych Hindusów, tak jak Nana i mędrcy? 
Gosine przytaknął z powagą. 
— To, co mówię, Bhai, być moŜe nie odnosi się do wszystkich... ale w 

innych — być moŜe — światach są tylko bogaci. 
— No tak, bracie, ale w Bhagavad-Gita Kriszna mówi, Ŝe kiedy karma 

skończy się w innym świecie, powraca się tu znowu. 
— Pewne rzeczy nie tak łatwo zrozumieć... — Czy oczy Gosine'a 

zdradzały przelotną wątpliwość? Szybko się opanował. 
— Dla Joga bogactwo i bieda nie ma Ŝadnego znaczenia. Jog, tak jak twój 

ojciec, nie powraca do tego świata nigdy. W Upaniszadach powiedziane jest, 
Ŝe wszelka ignorancja znika, jeśli medytuje się o Brahmanie. Oni odnajdują 
OM. Tylko Jogowie dostępują tego oświecenia. 

Odwołując się do Wedanty Gosine dobrze wyraził mój najwyŜszy cel. 
Jedną z najcenniejszych rzeczy, jakie posiadałem, była ksiąŜka na temat Jogi 
przysłana mi przez moją matkę z Indii. Opisywała ona zaawansowane 
techniki, których byłem w stanie uŜywać, opierając się na podstawach 
opanowanych w świątyni. Pan Kriszna nauczał Arju-nę, Ŝe nie ma nic 
waŜniejszego niŜ pilne praktykowanie Jogi. Dzięki tej „boskiej tratwie" 
moŜna było przejść ponad ignorancją i brudem ludzkich uczynków do 
wiecznego Szczęścia. Jeszcze zanim ukończyłem dziesięć lat, ćwiczyłem 
oprócz mojej codziennej medytacji Jogę — pozycje, ćwiczenia oddechu i 
medytowanie — robiłem to na werandzie przed moim pokojem od północy 
do wpół do drugiej w nocy, kiedy wszyscy inni spali. Ćwiczyłem albo 
Brudmad-hya Drishti albo Madhyama Drishti. To koncentracja, połączona z 
ćwiczeniami oddechu, przenosiła mnie w sfery świadomości całkowicie 
niezaleŜne od otaczającego mnie świata. 

Dzięki Jodze doświadczałem w coraz większym stopniu obecności istot 
duchowych, które były moimi przewodnikami i dodawały mi sił 
psychicznych. Bogowie byli realni! śadne argumenty przytaczane przez 
chłopców w szkole nie mogły tego zmienić. Czasami przeŜycia te podniecały 
mnie zbyt mocno, bym mógł zasnąć, kiedy w końcu kładłem się do łóŜka. 
Gdybym tylko mógł nakłonić Deonarine'a i innych Hindusów do 
praktykowania Jogi i Medytacji, poznaliby wtedy prawdę o swojej religii. 
Nie wolno mi samemu osiągnąć Nirwany. Guru jest nauczycielem, który 
prowadzi innych do wiecznego Szczęścia. 
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*   *   * 
— Rabi! Rabi! 
Byłem sam w pokoju modlitw, siedząc przed niewielką figurką Pana 

Kriszny, oddychając głęboko i rytmicznie i próbując naśladować jego 
uśmiech. Tego ranka ponownie pokłóciliśmy się ostro z ciotką Revati, ale nie 
mogłem sobie nawet przypomnieć, jak to się zaczęło. Miałem nadzieję, Ŝe 
przez medytację odzyskam poczucie spokoju wewnętrznego, które ostatnio 
wydawało się tak ulotne. Byliśmy jednak z Ma sami w domu i nikt inny nie 
mógł odpowiedzieć na jej wołanie. 

— O co chodzi, Ma? — zawołałem w odpowiedzi. 
— Ktoś puka na dole. Idź i zobacz, kto to jest. 
Cała rodzina poszła na plaŜę z okazji dorocznego święta Kartiknahan. 

Większość Hindusów w Trynidadzie kąpała się wtedy w rzekach, zatokach i 
na plaŜach w nadziei duchowego oczyszczenia. Dla mędrców nie było 
waŜniejszego, bardziej pracowitego i przynoszącego większe korzyści dnia. 
W pośpiechu odprawiali dla kąpiących się jedną puja za drugą, zbierając 
opłaty i podarunki oraz delektując się jedzeniem, którym wszyscy się z nimi 
dzielili. Była to wielka okazja na poprawienie własnej karmy przez Ŝywienie 
braminów. Ja sam zacząłem wątpić w uŜyteczność takich rytuałów. Nic nie 
mogło zmienić czyjejś karmy — a juŜ zwłaszcza kąpiel w czasie 
Kartiknahan. Wielu Hindusów obeschnąwszy po kąpieli, powracało prosto 
do stołu z mięsem, a niektórzy do bicia własnych Ŝon lub dręczenia ich w 
inny sposób. Święta takie co prawda były, lecz jak powiedział Kriszna, dla 
Joga wszystko inne jest bez znaczenia. Ja wybrałem lepszy sposób spędzania 
mojego cennego czasu. 

— Dobrze, Ma — zawołałem. Jakkolwiek niechętnie, zawinąłem 
pieczołowicie Pana Krisznę w jego święty kawałek materiału i odłoŜyłem go 
na bok. Wyszedłszy na werandę, usłyszałem, Ŝe ktoś puka w pobliŜu fronto-
wych schodów. Przechyliwszy się przez balustradę, ujrzałem starego 
hinduskiego Ŝebraka, który spoglądał na mnie z dołu. 

— Czego chcesz? — zawołałem do niego. 
— Roti, Baba, Roti! — odpowiedział, wyciągając błagalnie w moim 

kierunku rękę. Składał mi wyrazy szacunku, czy teŜ uŜywał tytułu „Baba" 
tak, jak to czynią biedni Hindusi, chcący wkupić się w łaski bogatych? 
Odsunąłem to pytanie na bok. 

Mimo Ŝe prawie nigdy nie zapraszało się Ŝebraka do środka, uczyniłem to 
tym razem, gdyŜ ten budził swoim wyglądem moją litość. — Wejdź na górę! 
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— krzyknąłem, kiwając na niego ręką. — Zobaczę, czy coś mam. — śebra-
nie było mimo wszystko zaszczytnym sposobem pomagania Hindusowi w 
osiąganiu dobrej karmy. 

Potrząsając głową wskazał na swoje bose stopy. 
— Ja niezdolny wejść aŜ tak wysoko! 
— No dobrze, idź więc dookoła do drugiego wejścia. — Pokazałem mu je 

i odwróciłem się, by wejść do domu. 
Wyglądał jak Chamar — Niedotykalny — z bardzo ciemną skórą, ktoś, 

kogo nie powinienem dopuszczać blisko siebie — mogło mnie to splamić 
jako bramina. Kiedy jednak patrzyłem na niego, jak z trudem się porusza, 
opierając się cięŜko na kiju, słaniając się na nogach i potykając, poczułem dla 
tego starego Ŝebraka narastające współczucie. On równieŜ był istotą ludzką. 
Uznając to za rzecz naturalną, poczułem się lepiej. Zbiegłem szybko po 
tylnych schodach i otworzyłem bramę. Powitawszy go ciepłym uśmiechem, 
poprowadziłem go powoli na patio przy kuchni na tyłach domu. 

— Usiądź tutaj — powiedziałem, wskazując na krzesło przy stole. 
Spojrzał na mnie chłodno wielkimi, okrągłymi, nieruchomymi oczami. Z 
westchnięciem i głuchym odgłosem opadł na krzesło. Nie zwrócił uwagi na 
wodę, którą mu podałem do obmycia rąk, najwyraźniej nie interesowało go 
to. 

— Przyniosę ci trochę jedzenia — powiedziałem uprzejmie. 
Przeszukałem kuchnię, znalazłem trochę resztek ze śniadania: cienkie, 

podobne do naleśników roti oraz trochę gotowanego szpinaku z ostrymi 
przyprawami, zwanego bhaji. Postawiłem przed nim jedzenie i usiadłem, 
przyglądając mu się z wielkim zainteresowaniem. Był jednym z tych 
podróŜujących świętych męŜów, dość często spotykanych w naszej części 
wyspy, którzy wyrzekli się wszelkiego majątku. Większość z nich nie 
musiała wyrzekać się wiele. Jego długie, siwe włosy były nieuczesane i 
pozlepiane brudem, a w brodzie pomiędzy rozczochranymi włosami miał 
zastygnięte resztki róŜnych wyŜebranych ostatnio potraw. Noszone przez 
niego dhoti, najprawdopodobniej niegdyś białe, było teraz szare i śmierdziało 
stęchlizną. nosząc z przodu liczne ślady po curry i sosach. Musiałem odsunąć 
moje krzesło nieco dalej — unoszący się wokół niego smród był nie do 
zniesienia. Mimo to odczuwałem rosnące współczucie dla tego 
odpychającego gościa, co sprawiło, Ŝe poczułem się, jakbym wykonał dobry 
uczynek. Z pewnością było to pomocne dla mojej karmy. 

— Idziesz z daleka dzisiaj? — zapytałem, mając nadzieję, Ŝe nakłonię go 
do rozmowy. 



 

84 
 

śarłocznie pochłaniając jedzenie, za jedyną odpowiedź wydobył z siebie 
tylko niski pomruk. Odrywając kawałki roti, wygarniał nimi wielkie kęsy 
bhaji, oblizując palce i najwyraźniej rozkoszując się kaŜdym połkniętym 
kawałeczkiem. Byłem pewien, Ŝe przyniosłem mu zbyt duŜo — zjadł jednak 
wszystko, wycierając talerz do czysta. Popiwszy obficie, odchylił się do tyłu 
na krześle, spojrzał na mnie i beknął głośno. Wycierając usta przodem 
swojego dhoti, dodał nowy kolor do wcześniejszych plam. 

— Latryna! — warknął nagle, a jego wielkie oczy zaczęły się 
rozpaczliwie rozglądać dokoła: widocznie musiał szybko ją znaleźć. 
Skoczyłem, by mu pomóc, a on złapał mnie za ramię i podniósł się z krzesła. 
Opierając się częściowo na mnie, a częściowo na swoim cięŜkim kiju, 
poczłapał za mną do wychodka, który mieliśmy dodatkowo na tyłach domu. 
Kiedy udało mu się niezręcznie wejść do środka, kazał mi na siebie 
poczekać. Usłyszałem go właśnie, jak wołał w miejscowym trynidadzkim 
dialekcie hindu. 

— Ahwah! Ahwah! — Brzmiało to rozpaczliwie. 
— Słucham, czego chcesz? — odpowiedziałem niepewnie. 
— Chodź tutaj! 
Otworzyłem z wahaniem drzwi. Nie mógł wstać z sedesu. Jego zimne 

oczy wydawały się drwić ze mnie. Pochylając się nad nim i wstrzymując 
oddech, złapałem go pod pachy i podniosłem, wkładając w to wszystkie siły, 
podczas gdy on stękał głośno, niewiele mi pomagając. W końcu znów stał na 
nogach, kołysząc się niepewnie i chwytając się swego kija. Wydawało się, Ŝe 
nie moŜe mówić. Pokazując mi ręką i pomrukując przy tym, dał mi do 
zrozumienia, Ŝe nie moŜe się wystarczająco pochylić. Zakłopotany, schyliłem 
się i podciągnąłem mu jego dhoti. Nie mogłem juŜ dłuŜej wstrzymywać 
oddechu i byłem zmuszony wziąć kilka głębokich wdechów pomimo 
panującego wokół straszliwego smrodu. Musiał nie kąpać się od wielu 
miesięcy. Był jednak istotą ludzką i mimo jego zimnego spojrzenia i 
wrogości chciałem mu pomóc. To, co robiłem, poprawiało moje sa-
mopoczucie. Nie przeŜywałem tego uczucia juŜ od dawna. 

Zaprowadziłem go do kranu, myśląc, Ŝe będzie chciał się umyć, lecz nie 
wykazywał Ŝadnego tym zainteresowania. Mruknął z oburzeniem, a jego 
zimne oczy zapłonęły nienawiścią, którą powinienem był zauwaŜyć 
wcześniej, gdyŜ przez cały czas tliła się gdzieś w głębi. Odepchnął mnie i 
powlókł się w kierunku bramy, opierając się na swym kiju, kulejąc i kołysząc 
się jak ranne zwierzę. 
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Dotarłem do bramy pierwszy i pchnąłem, otwierając ją przed nim. 
Przekuśtykał na drugą stronę, a następnie odwrócił się i splunął pod moje 
stopy. Przerywając dotychczasowe milczenie, bluznął nagle stekiem 
niewyobraŜalnych przekleństw w języku hindi i po angielsku, wyraŜając tym 
samym odczuwaną w stosunku do mnie nienawiść za to, Ŝe posiadałem 
rzeczy, których on się wyrzekł. Czy naprawdę pragnął tego, co posiadałem? 
Czy nienawidził mnie dlatego, Ŝe według niego ja byłem bogaty, a on 
biedny? Byłem zmieszany... i zaskoczony. śadnego nawet „dziękuję" za to, 
co zrobiłem? 

Zamknąłem i zaryglowałem mechanicznie bramę, nie zdając sobie niemal 
sprawy z tego, co robię i pobiegłem, by się umyć, a następnie w 
oszołomieniu wspiąłem się na werandę. Osłupiały i wstrząśnięty, nie 
powróciłem juŜ na medytację do pokoju modlitw. Zapomniałem o błogim 
uśmiechu Kriszny. Znalazłszy się w moim pokoju, usiadłem zasmucony, z 
pochyloną głową na krawędzi łóŜka. śebrak miał rację — ubóstwo było 
bardziej duchowe, poniewaŜ bogactwa są częścią iluzji wynikającej z 
ignorancji. Dlaczego jednak Lakszmi była boginią bogactwa i powodzenia, 
skoro majątek był złem lub naleŜał jedynie do maya? Dlaczego nagrodziła 
Nanę, dając mu miliony? I gdzie znajdowało się teraz to złoto? MoŜe sami 
bogowie, podobnie jak wszystkie świątynie wzniesione ku ich czci, byli tylko 
częścią wielkiej iluzji? 

Nadal jeszcze siedziałem na łóŜku, z głową opartą na dłoniach, ponownie 
przeŜywając ten koszmar i nie będąc w stanie poradzić sobie z pytaniami o 
niszczycielskiej sile odnośnie do tego człowieka... kiedy powróciła z 
oczyszczającej duszę wycieczki na plaŜę moja rodzina. 
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Nieznany Bóg 
 

Kiedy po drugim roku w Queen's Royal College skończył się rok szkolny, 
udałem się na farmę mojej ciotki Sumintry, by jak zwykle spędzić kilka 
tygodni moich wakacji w Guara Cara w górzystych rejonach Pasma 
Centralnego. Zawsze lubiłem odwiedzać jej rodzinę — traktowali mnie jak 
księcia. Nie było nic, czego nie zrobiłaby dla mnie ciotka Sumintra. Jej mąŜ, 
mimo Ŝe duŜo pił, był powaŜny i całkiem przedsiębiorczy. Zajmował się 
nadzorowaniem kamieniołomu oraz naleŜącej do nich duŜej plantacji kakao. 
Ich syn — Sharma, rok starszy ode mnie, mieszkał z nami w czasie roku 
szkolnego i był jednym z moich najbliŜszych przyjaciół. 

Cieszyłem się, z towarzystwa ośmiorga moich kuzynów, lecz najbardziej 
uwielbiałem spokój i piękno gór. Dobrze było oderwać się od hałasu 
grających szaf, motocykli i klaksonów samochodowych, które tak często 
zakłócały mój spokój w Port of Spain. JakŜe uwielbiałem naturę! Moje 
głębokie poczucie jedności ze wszechświatem sprawiało, Ŝe w tajemniczy 
sposób identyfikowałem się ze wszystkimi formami Ŝycia: z przeróŜnymi 
jaskrawymi dzikimi kwiatami, nieskończoną rozmaitością świergoczących 
ptaków, z liśćmi lśniącymi w dŜungli po ulewnym deszczu. Byłem 
wszystkim tym razem i kaŜdym biegającym po leśnych ścieŜkach 
stworzeniem z osobna. KaŜde z nich istniało jako jedno z moich licznych 
ciał, a ja byłem ich wyŜszą świadomością. Odbywane przeze mnie 
codziennie długie spacery po tym otaczającym farmę raju napełniały mnie 
poczuciem niewymownej radości. Ja byłem Brahmanem, a to był mój świat, 
tworzony moimi myślami. 

Jak zwykle, przybywszy na miejsce po długiej, upalnej podróŜy, 
wyruszyłem natychmiast na powolny spacer, radując się pięknem otaczającej 
mnie scenerii, całkowicie pochłonięty obserwacją z bliska niezwykłego 
bogactwa flory i fauny. Dotarłem na skraj połoŜonego głęboko w dŜungli 
urwiska i zatrzymałem się, spoglądając w dół na gęstwinę łososiowych 
nieśmiertelników rozpinających swój królewski baldachim nad rosnącymi w 
dolinie drzewami kakaowymi. W oddali, po drugiej stronie plantacji, 
kołysały się na wietrze kępy wysokich, pierzastych bambusów; jeszcze dalej 
falujące pola trzciny cukrowej, widoczne jak przez mgłę, rozciągały się jak 
zielony dywan, by na horyzoncie spotkać się z błękitem morza. Z tyłu za mną 
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latały róŜnego gatunku papugi i inne kolorowe ptaki, przysiadając na 
szczytach drzew, szczebiocząc i kłócąc się ze sobą. 

Wydawało mi się, Ŝe cały wszechświat śpiewa tę samą pieśń, tętni tym 
samym Ŝyciem, będąc przejawem tej samej Istoty. KaŜdy atom we 
wszystkim — od najdrobniejszej bakterii do największego słońca i najdalszej 
gwiazdy — był emanacją z tego samego źródła. Wszystko było częścią tej 
samej wielkiej i jedynej Rzeczywistości. Stanowiłem jedność ze wszystkim 
— wszystko było wyrazem Brahmanu. Natura była moim bogiem i moim 
przyjacielem. Wpadłem w ekstazę radości z tego powszechnego braterstwa 
wszystkich rzeczy i istot. 

Powtarzając „OM namah Shivaya" — nigdy nie wolno zapominać o 
swoich obowiązkach względem Niszczyciela — obracałem w palcach 
podobną do skorpiona orchideę, podziwiając jej bladą, delikatną strukturę i 
niewiarygodną głębię barw, które wydawały się otwierać jak drzwi do innego 
świata. Zaskoczony jednak złowieszczym szelestem dobiegającym z poszycia 
gdzieś za mną, pospiesznie się odwróciłem. Ku mojemu przeraŜeniu ujrzałem 
wielkiego węŜa o grubym ciele pełznącego wprost na mnie, koralikowe oczy 
wpatrywały się intensywnie w moje. Poczułem się jak sparaliŜowany i 
zahipnotyzowany, panicznie pragnąłem uciekać, lecz nie byłem w stanie się 
poruszyć. Nie miałem zresztą dokąd uciekać, gdyŜ za moimi plecami ziała 
przepaść i wąŜ znajdował się przede mną. Mimo Ŝe ten ohydny gad nie miał 
charakterystycznego dla kobry kaptura, uderzyło mnie jego podobieństwo do 
wielkiego węŜa, którego zawsze nosił na szyi Śiwa — ogarnęło mnie to 
samo uczucie, którego tak często doznawałem w głębokiej medytacji, kiedy 
przebywałem w dziwnym świecie, siedząc u stóp Śiwy, a towarzysząca mu 
kobra syczała złowieszczo, wysuwając na mnie swój język. Sytuacja,w której 
się teraz znajdowałem, wydawała się być pisanym mi spełnieniem tych wizji. 
Wiedziałem, Ŝe tym razem nie ucieknę Niszczycielowi! 

Będąc juŜ wystarczająco blisko, by mnie dotknąć, wąŜ uniósł z trawy 
swoją szeroką, klinowatą głowę i cofnął ją, gotując się do ataku. W chwili, 
kiedy tak stałem zmroŜony strachem, z przeszłości wyłonił się głos mojej 
matki, tak, jakby stała przy mnie, powtarzając dawno zapomniane przeze 
mnie słowa: „Rabi, jeśli kiedyś będziesz w prawdziwym niebezpieczeństwie 
i nic innego nie będzie mogło ci pomóc, jest jeszcze jeden bóg, do którego 
moŜesz się modlić. Jego imię brzmi Jezus". 

— Jezu! PomóŜ mi — próbowałem zawołać, lecz rozpaczliwy krzyk 
załamał się i ledwie dał się słyszeć. 
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Ku mojemu bezgranicznemu zdziwieniu wąŜ opuścił swoją głowę na 
ziemię, odwrócił się niezgrabnie dokoła i z wielką szybkością odpełzł w 
poszycie. Na trzęsących się i niemal załamujących się pode mną nogach 
obszedłem duŜym kołem miejsce, gdzie zniknął wąŜ i potykając się, 
wróciłem przez gęstą dŜunglę na ścieŜkę prowadzącą do domu. Zdyszany i 
ciągle jeszcze drŜący, przepełniony wdzięcznością do tego zadziwiającego 
boga, Jezusa, lecz obawiając się wspomnieć jego imię, opowiedziałem 
mojemu zdumionemu kuzynowi Sharmie o tym, jak o włos uniknąłem 
nieszczęścia. 

W myślach wracałem często do nurtującego mnie pytania, kim naprawdę 
był ten Jezus. Pamiętałem, Ŝe słyszałem o nim w piosenkach nadawanych 
przez radio w czasie BoŜego Narodzenia i wiedziałem, Ŝe musi on być 
jednym z chrześcijańskich bogów. Zastanawiałem się jednak, dlaczego nie 
słyszałem prawie nic o tym Jezusie, kiedy chodziłem do szkoły podstawowej, 
prowadzonej przez jakieś tam chrześcijańskie wyznanie. Przynajmniej nie 
mogłem sobie nic takiego przypomnieć. Być moŜe nie zwracałem na to 
uwagi. Nie wiem dlaczego, ale jedyną rzeczą, jaką pamiętałem na temat 
chrześcijaństwa było to, Ŝe pierwsi chrześcijanie nazywali się Adam i Ewa 
oraz to, Ŝe ktoś imieniem Kain zabił swojego brata Abla. 

Rozmyślałem o tym wydarzeniu przez wiele dni. Jezus był potęŜnym i 
zadziwiającym bogiem. Jak szybko odpowiedział na moje wezwanie! Ale 
czego był on bogiem? Ochrony? Dlaczego moja matka — albo swami w 
świątyni— nie nauczyli mnie o nim więcej? Zapytałem Gosine'a o Jezusa, 
lecz nie wiedział on prawie nic i wydawał się być zakłopotany moim 
pytaniem. 
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„I ty nim jesteś!" 
 

W trzecim roku uczęszczania do szkoły średniej przeŜywałem coraz głębszy 
konflikt wewnętrzny. Moja świadomość Boga jako Stworzyciela, 
oddzielnego i róŜnego od stworzonego przez niego świata — świadomość, 
która była częścią nawet mnie, kiedy byłem jeszcze małym -chłopcem, stała 
w sprzeczności z koncepcją przekazywaną mi przez hinduizm, twierdzącą, Ŝe 
Bóg jest wszystkim i Ŝe Stworzyciel oraz stworzenie to jedno i to samo. 
Czułem się rozdarty tymi dwoma poglądami, które nie dawały się pogodzić. 
To, czego doświadczałem w medytacji, zgadzało się z wedyjską nauką 
0 Brahmanie, lecz moje przeŜycia przy innych okazjach sprzeciwiały się 
temu. W osiągniętym przez Jogę transie odczuwałem jedność z całym 
wszechświatem; nie róŜniłem się niczym od pchły, krowy czy odległej 
gwiazdy. Wszystko było częścią tej samej Istoty. Wszystko było 
Brahmanem, a Brahman był wszystkim. „I ty nim jesteś!", mówiły Wedy, 
stwierdzając, Ŝe Brahman był moim prawdziwym Ja — bogiem we mnie, 
którego czciłem, siedząc przed lustrem. 

Po długich godzinach spędzonych w transie stawienie czoła Ŝyciu 
codziennemu wydawało się trudne. Konflikt 
1 kontrast między tymi dwoma światami był rzeczą nie do rozwiązania. 
WyŜsze stany świadomości, które osiągałem w czasie medytacji 
prawdopodobnie zbliŜały się do rzeczywistości takiej, jaką była. A jednak to 
codzienny świat radości i smutków, bólu i przyjemności, narodzin i śmierci, 
obaw i frustracji; pełnych goryczy konfliktów z ciotką Revati i kłopotliwych 
pytań zadawanych mi przez kolegów z Queen's Royal College, świętych 
męŜów, którzy cuchnęli i przeklinali oraz Brahmacharyów, którzy się 
zakochiwali — to był świat, z którym musiałem sobie radzić i którego nie 
śmiałem oddalić jako iluzji, chyba Ŝe byłem przygotowany na to, by obłęd 
nazwać prawdziwym oświeceniem. Moja religia tworzyła piękną teorię, 
miałem jednak powaŜne trudności, by zastosować ją w Ŝyciu codziennym. 

Nie była to tylko kwestia pięciu zmysłów przeciwstawionych moim 
wizjom wewnętrznym. Była to takŜe kwestia rozumu. Prawdziwy konflikt 
panował między dwoma przeciwnymi sobie wizjami Boga: Czy Bóg był 
wszystkim, co istnieje, czy teŜ mógł stworzyć skałę lub człowieka tak, by nie 
były Jego częścią? Jeśli istniała tylko jedna Rzeczywistość, to Brahman był 
równocześnie złem i dobrem, śmiercią i Ŝyciem, nienawiścią i miłością. W 
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ten sposób wszystko traciło sens, a Ŝycie stawało się absurdem. Niełatwo 
było pozostać przy zdrowych zmysłach i równocześnie zachować pogląd, Ŝe 
dobro i zło, miłość i nienawiść, Ŝycie i śmierć były jedną Rzeczywistością. 
Poza tym, jeśli dobro i zło były tym samym, to kaŜda karma była jednakowa 
i nic się nie liczyło; dlaczego więc być religijnym? Wydawało się to 
sprzeczne z rozsądkiem, choć Gosine przypominał mi, Ŝe rozsądkowi nie 
moŜna ufać — był on częścią iluzji. 

Jeśli rozum równieŜ był maya — tak jak nauczały Wedy — to jak mogłem 
ufać jakiejkolwiek koncepcji łącznie z ideą, śe wszystko to maya i tylko 
Brahman był rzeczywisty? Jak mogłem być pewny, Ŝe Szczęście, do którego 
dąŜyłem, równieŜ nie było iluzją, jeŜeli nie moŜna było ufać ani mojej 
percepcji, ani rozumowaniu? Aby zaakceptować naukę mojej religii, 
musiałem odrzucić to, co podpowiadał mi rozum. A co z innymi religiami? 
JeŜeli wszystko było Jednością, to wszystkie one były takie same. Wyglądało 
to na wielbienie pomieszania jako Ostatecznej Rzeczywistości. Byłem 
zdezorientowany. 

Jedyną moją nadzieją była Joga — która, jak obiecywał w Bhagavad-Gita 
Kriszna — miała rozproszyć wszelką ignorancję przez zdanie sobie sprawy z 
tego, Ŝe byłem nikim innym, jak tylko samym Bogiem. Zdarzały się takie 
chwile, gdy ta wewnętrzna wizja oślepiała mnie i podniecała — czułem się 
tak bliski dostrzeŜenia własnego Ja, Ŝe widziałem się prawie w roli 
Brahmana — Pana wszechrzeczy. Prawie, lecz nie całkowicie. Wmawiałem 
sobie, Ŝe to prawda i udawałem, Ŝe jestem Bogiem; zawsze jednak istniał ten 
konflikt wewnętrzny — głos ostrzegający przed błędem. Próbowałem 
zwalczać to jako oznakę pierwotnej ignorancji i czasami zdawało mi się, Ŝe 
jestem na granicy pokonania tej zwodniczej iluzji, tak jak to uczynił mój 
ojciec. Nigdy jednak nie byłem w stanie całkowicie zlikwidować przepaści 
oddzielającej mnie wraz z całym stworzeniem od Stworzyciela. 

Zacząłem myśleć o Stworzycielu jako o prawdziwym Bogu, w 
odróŜnieniu od licznych bogów hinduskich, co do których byłem pewien, Ŝe 
spotykałem ich w moich transach. Coraz wyraźniej odczuwałem wielką 
róŜnicę między strachem wywoływanym przez nich w moim sercu, a instyn-
ktownym odczuciem, Ŝe prawdziwy Bóg jest dobry i pełen miłości. Wśród 
hinduskich bogów nie było juŜ ani jednego, któremu mógłbym naprawdę 
ufać — Ŝaden z nich mnie nie kochał. Czułem coraz większy głód poznania 
Stworzyciela, nie wiedziałem jednak, jakie mantry dla niego odmawiać; 
dręczyło mnie takŜe uczucie, Ŝe moja pogoń za uświadomieniem sobie 
własnego Ja nie przybliŜała mnie do niego, lecz raczej oddalała. Dręczyło 
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mnie równieŜ to, Ŝe pomimo moich prób uświadomienia sobie, Ŝe jestem 
Brahmanem, uczucie spokoju osiągane przeze mnie w medytacji nigdy nie 
przetrwało w tym zwykłym świecie zbyt długo — szczególnie gdy 
dochodziło do utarczek z ciotką Revati. 

— Rabi Maharaj! Gdzie byłeś? — wołała ciotka Revati wyzywającym, 
kłótliwym tonem, którego tak często ostatnio uŜywała zwracając się do mnie. 
— Prosiłam cię, byś zamiótł schody! — stała w drzwiach kuchni, a ja 
wracałem właśnie z pokoju modlitw, gdzie spędziłem dwie godziny na 
medytacji. Pełne szczęścia poczucie wewnętrznego spokoju, którym 
cieszyłem się podczas tej krótkiej chwili samotności, zostało zniweczone jej 
głosem. 

Mimo Ŝe tego rodzaju praca była nie do pomyślenia dla bramina, 
odpowiedziałem: 

— Zaraz to zrobię — nie krzycz na mnie! 
-— A w jaki inny sposób mogę zwrócić twoją uwagę? Ciągle tylko jesteś 

zatopiony w marzeniach i przebywasz w innym świecie! 
— Lepsze to niŜ przebywanie w twoim świecie! — mruknąłem na tyle 

głośno, by mogła usłyszeć. 
— Pilnuj swego języka! 
— A co z twoim? — odciąłem się, tym razem ledwie słyszalnie. 
Zamiatając zewnętrzne schody, mówiłem sobie w myślach: „Panie 

wszechświata, ty jesteś Brahmanem! Wydaje się to takie realne, kiedy 
medytuję, ale z miotłą w ręku..." 

— Hej, Rabi! Idziemy po lunchu na plaŜę. Chcesz iść z nami? — Mój 
kuzyn Kriszna, z którym teŜ zbyt dobrze mi się nie układało, był tak 
przywiązany do swojej matki, szorował stół i krzesła stojące na patio, gdzie 
przed kilkoma tygodniami karmiłem Ŝebraka. Z miotłą na ramieniu pod-
szedłem leniwie w jego kierunku. 

— MoŜe — odpowiedziałem bez entuzjazmu — jeśli Jej Królewska Mość 
nie kaŜe mi równieŜ zamiatać dachu! 

— Hej tam! Pilnuj lepiej swojego języka, dobrze! —ciotka Revati zeszła po 
schodach, by skontrolować moją pracę i po cichu zbliŜyła się do mnie od 
tyłu. — A poza tym wróć lepiej i zamieć schody — nadal jest na nich 
wszędzie czarny kurz. 

— Nic na to nie poradzę, Ŝe wiatr nanosi kurz z powrotem! — 
odpowiedziałem ze złością. Łagodna bryza niosła ze sobą popiół z pobliskiej 
cukrowni i ponownie nawiewała go na schody, jak tylko zdąŜyłem zmieść. 
To nie była moja wina. Dlaczego nie mogła zostawić mnie w spokoju? 
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— Ty leniu! — wrzasnęła. — Jesteś leniwy zupełnie tak jak twój ojciec! 
Jak mój ojciec? Wydałem z siebie bolesny okrzyk, który zaskoczył mnie 

samego. Nikt nie mógł mówić o nim w taki sposób! Lata tlącej się nienawiści 
wybuchły we mnie jak wulkan. Zdałem sobie nagle sprawę, Ŝe bardzo blisko 
leŜą sztangi, uŜywane niegdyś przez Nanę do ćwiczeń, w odległości zaledwie 
jednego kroku, na swoim zwykłym miejscu. Oślepiony wściekłością, nie 
zdając sobie sprawy z tego, co robię, pochyliłem się... a kiedy się 
wyprostowałem, trzymałem w ręku za jeden koniec pełną sztangę tak, jakby 
była kijem do krykieta. Uniosłem to wszystko ponad moje ramię i 
wycelowałem w głowę ciotki. W chwili, kiedy sztanga zataczała łuk, 
znajdujący się za mną Krishna wykonał rozpaczliwy skok i złapał za jej drugi 
koniec. Zupełnie tak, jakby prysło jakieś zaklęcie, zniknęła moja nadludzka 
siła i sztanga opadła na ziemię ze strasznym łoskotem, rozwalając gruby 
beton. 

Wiecznością wydała mi się chwila, kiedy stałem tak, wpatrując się w 
poszarzałą twarz ciotki. Jej usta na wpół otwarte zastygły, ułoŜone do 
okrzyku, którego nie wydała. DrŜałem jak liść na wietrze. Moje oczy 
zwróciły się ku sztandze wbitej w beton, następnie powędrowały ku 
oniemiałemu Krishnie, stojącemu za mną, z cięŜkim oddechem i strachem w 
oczach, a potem na powrót ku przeraŜonej twarzy ciotki. Następną rzeczą, z 
jakiej zdałem sobie sprawę, było, Ŝe wbiegam na górę po schodach głośno 
łkając. 

Dotarłszy do mojego pokoju, zatrzasnąłem za sobą drzwi i zamknąłem je 
na klucz. Upadłem na łóŜko i leŜałem tam — jak mi się wydawało — 
godzinami, płacząc cicho i nie będąc w stanie uwierzyć w to, co się stało. 
Mój świat nagle się skończył. Wiedziałem, Ŝe nigdy juŜ nie będę mógł 
spojrzeć w twarz mojej ciotce! Ani Ŝadnej innej istocie ludzkiej! Nigdy! 

Wyznawałem zasadę nieuŜywania przemocy i głosiłem ją moim młodym 
hinduskim przyjaciołom tak, jak to czynił Gandhi. Jak najściślej trzymałem 
się wegetarianizmu, poniewaŜ nie chciałem odbierać niczemu Ŝycia i 
skwapliwie unikałem nadepnięcia na mrówkę czy pluskwę. JakŜe więc ja 
mogłem podnieść tę sztangę jak kij tak jakby zupełnie nic nie waŜyła i unieść 
ją nad głową z zamiarem uderzenia mojej ciotki. 

Po północy, kiedy wszyscy juŜ spali, a ja powinienem był znajdować się 
na werandzie, dąŜąc do osiągnięcia szczęścia przez Jogę, wymknąłem się po 
cichu z pokoju, przeszedłem przez kuchnię i zszedłem po schodach na patio. 
Wyszukując po omacku drogę w ciemnościach, dotarłem wzdłuŜ ściany do 
sztangi, która leŜała tam, gdzie ją upuściłem. Było coś, o czym musiałem się 
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upewnić. Pochyliwszy się, złapałem sztangę dwoma rękami — tym razem 
pośrodku — wygiąłem plecy i pociągnąłem ze wszystkich sił. Nie mogłem 
ruszyć jej z miejsca — ani o cal! Szlochając spazmatycznie, poszedłem w 
kierunku schodów. 

Znalazłem się ponownie w moim pokoju i rzuciłem się znowu na łóŜko, 
płakałem cicho z twarzą ukrytą w poduszce. Skąd wzięła się ta 
niewiarygodna siła, która sprawiła, Ŝe podniosłem tę cięŜką sztangę jak 
piórko? Sama wściekłość, nawet największa, nie mogła być jej źródłem. Czy 
zawładnął mną jeden z tych duchów, które spotykałem w czasie medytacji? 
Cokolwiek podniosło tę sztangę, było złe — nie miałem co do tego Ŝadnych 
wątpliwości. Ale ja szukałem jedności z Brahmanem. Czy on nie był 
zarówno złem, jak i dobrem, śmiercią i Ŝyciem, skoro był Wszystkim? Czy w 
końcu tego dowiodłem? Czy to było moje prawdziwe Ja — „i ty nim jesteś!" 
— ta zła istota o wielkiej mocy, która na chwilę zrzuciła z siebie zewnętrzną 
otoczkę religii? Nie! Nie mogłem w to uwierzyć! Byłem przeraŜony tym, co 
się stało. JakŜe jednak mogłem być pewien, Ŝe ta zła siła nagle nie zawładnie 
mną ponownie — być moŜe następnym razem z bardziej tragicznymi 
skutkami? 

Pytanie to dręczyło mnie. Kim byli ci bogowie, duchy i moce, których 
zapraszałem do mego wnętrza za pośrednictwem nyasy, Jogi i medytacji? 
Czy były złe, czy dobre, a moŜe jedno i drugie? A moŜe wszystko naleŜało 
do maya i szaleństwem z mojej strony były próby przypisania temu jakiegoś 
sensu? Przez kilka dni pozostawałem w moim pokoju, odrzucając wszelkie 
wysiłki zmierzające do nakłonienia mnie, bym zjadł lub nawet wypił 
cokolwiek. A kiedy w końcu spróbowałem stanąć twarzą w twarz ze światem 
— tym światem iluzji, który miał być nierzeczywisty, a który przysparzał mi 
tylu kłopotów — nie mogłem spojrzeć mu prosto w oczy. Niewiele się 
odzywałem. Ciotka Revati i ja unikaliśmy się wzajemnie. Nie było juŜ dla 
mnie Ŝadnych poleceń dotyczących domowych obowiązków. Moje poranne 
wizyty u Ma były krótkie i wymuszone. 

W końcu jednak — tak jak miałem nadzieję — czas przysłonił ten 
straszliwy epizod mojego Ŝycia i zatarł go w oddali. Ciotka Revati i ja nadal 
w miarę moŜności unikaliśmy się, jednakŜe kiedy zaszła potrzeba, byłem w 
stanie spojrzeć na nią, powiedzieć stosunkowo miłym tonem to, co było 
konieczne, a ona nie okazywała Ŝadnej trwałej urazy, przynajmniej na 
zewnątrz. Najbardziej kłopotliwym, permanentnym efektem tego wydarzenia 
była nowa trudność przekonania samego siebie, Ŝe jestem Brahmanem... oraz 
głęboka, nie do przezwycięŜenia niepewność, co tak naprawdę 
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reprezentowali i kim byli Brahman oraz ci liczni bogowie, których czciłem. I 
kim byłem ja. 

W całym dąŜeniu do uświadomienia sobie własnego Ja odniosłem 
powaŜne niepowodzenie. 
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Puja guru 
 

— Jest zbyt wielu hipokrytów! Całe to gadanie o uświadomieniu sobie 
własnego Ja... a oni po prostu stają się coraz bardziej samolubni! 

Zawahałem się przed wejściem do pokoju Ma. Zaszokowały mnie gniewne 
słowa Wuja Deonarine'a, tak nie podobne do niego. Nigdy nie mówił w ten 
sposób w mojej obecności. Czy chodziło mu o mnie? 

— Jest wielu dobrych mędrców. Co powiesz na temat Baby? — 
odpowiedziała spokojnie Ma. 

— Skąd mam wiedzieć, czy on teŜ nie jest hipokrytą? Dla kaŜdego z nich 
jest to interes — nie robią nic bez zapłaty. Nic! — Gniew w głosie mojego 
wuja ranił mnie jak nóŜ. Nigdy nie podejrzewałem, Ŝe chowa w sobie tak 
głęboką urazę. Dlaczego więc poprosił mnie, bym pobłogosławił jego 
samochód — i upierał się przy zapłacie? 

— Tobie płacą za to, Ŝe uczysz w szkole. Dlaczego mędrcy mieliby 
pracować za darmo? 

— Ale niektórzy mędrcy są straszliwie bogaci! Dostają mnóstwo 
pieniędzy — i to głównie od biednych. IleŜ to setek puja się odprawia za 
powodzenie w totalizatorze, a ilu ludzi w końcu wygrywa? Mędrcy wiedzą, 
Ŝe nie wszyscy mogą wygrać, a jednak biorą pieniądze od wszystkich! 
Gdyby nie robili tego w imię religii, ci hipokryci znaleźliby się w więzieniu 
za oszustwo! 

— A biedni mędrcy. Co oni mają robić? — zapytała Ma. — Ludzie 
proszą ich o odprawienie puja i oni to robią. 

— Oczywiście! To ich interes. A kiedy większość ludzi nie wygrywa — 
zatroszczy się juŜ o to rachunek prawdopodobieństwa — mędrcy mówią, Ŝe 
to ich karma — coś, co zrobili źle w swojej ostatniej janma. Jeśli polegasz na 
puja odprawianych przez Babę, twoja szansa na dostanie się do nieba jest 
taka sama jak na wygraną w następnym totalizatorze! 

— Ciii. Mówisz zbyt głośno. Ktoś moŜe usłyszeć. 
— MoŜe powinien usłyszeć to cały świat! — odrzekł spokojniejszym juŜ 

głosem. 
Zaskoczony atakiem wuja skierowanym w samo serce mojej religii, 

oddaliłem się na palcach. Myślałem, Ŝe wuj Deonarine ponownie skłaniał się 
ku hinduizmowi. Z pewnością nie dał nigdy po sobie poznać, Ŝe Ŝywił takie 
właśnie uczucia. Próbował być zbyt logiczny, a sam ostrzegał mnie przed 
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tym. Nie moŜna z religii uczynić nauki. Zdecydowałem, Ŝe muszę nakłonić 
go do rozpoczęcia codziennej medytacji. Było to jedyne wyjście. Pan Kriszna 
miał oczywiście rację. Jeśli faktycznie praktykowało się Jogę, nic innego się 
nie liczyło. 

Tego ranka w drodze do szkoły wuj Deonarine mówił jednak bez przerwy 
o utopijnych skutkach cudownych zmian, jakie miały nastąpić w Trynidadzie 
wraz z wprowadzeniem postępowego systemu edukacyjnego. To właśnie 
było owym oświeceniem, w które wierzył. Nie byłem w stanie skierować 
rozmowy na Jogę. Wyraźniej niŜ kiedykolwiek dostrzegłem, Ŝe on i ja 
staliśmy na przeciwnych sobie biegunach. On pragnął z zapałem mierzyć się 
z problemami świata, który ja uznawałem za maya; problemy takie mogły 
być — według Wed — rozwiązywane tylko przez negowanie ich istnienia i 
traktowanie ich jako czystej iluzji. Deonarine entuzjastycznie opowiadał się 
za kształceniem mas w zachodnich naukach i technologiach jako jedyną 
drogą osiągnięcia sukcesu po uzyskaniu niepodległości przez Trynidad. Jak 
mogłem dyskutować z takim człowiekiem na temat wewnętrznego 
oświecenia, które guru musi osiągnąć w swym wnętrzu, a następnie 
przekazywać swoim zwolennikom? Wydawało się, Ŝe konflikt między 
światem doświadczanym przeze mnie w głębokiej medytacji a światem, 
któremu musiałem stawiać czoło przy wszelkich innych okazjach, osiągnął 
tego ranka niemalŜe punkt kulminacyjny. W Ŝaden sposób nie mogłem 
podzielić się moimi wewnętrznymi rozterkami z wujem Deonarine — 
przynajmniej nie wtedy. Słuchałem więc w ciszy i rozwaŜałem jego słowa. 

W szkole, w czasie lekcji, stykając się z chłopcami wielu ras i religii, 
potrafiłem czasami zapomnieć na chwilę o moim głębokim konflikcie 
wewnętrznym. Na zewnątrz byłem w szkole szczęśliwy i miałem tam teraz 
wielu przyjaciół. Nikt mnie juŜ nie dręczył trudnymi pytaniami na temat 
religii- Jak kaŜdy mieszkaniec Trynidadu uwielbiałem kry-kieta i piłkę 
noŜną. Z entuzjazmem przyłączałem się do codziennych rozgrywek, mimo Ŝe 
tego rodzaju współzawodnictwo zmuszało mnie do bezpośredniego kontaktu 
cielesnego z nie-Hindusami — klasą ludzi, która według Wed nie istniała i 
dlatego była niŜszą nawet niŜ Niedotykalni. Nie obywało się oczywiście bez 
normalnych w takich sytuacjach siniaków i zadrapań, otrzymywanych z rąk 
kolegów — wszystko jednak w sportowym duchu. I oto pewnego popołudnia 
stała się rzecz nieoczekiwana. W samym środku gry w normalną „nogę", 
biegnąc po boisku w intensywnej pogoni za piłką, poczułem nagle, Ŝe leŜę na 
murawie; zacząłem skręcać się z potwornego bólu przeszywającego moje 
podbrzusze. Koledzy z klasy i dyŜurny nauczyciel zebrali się szybko dokoła. 
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— Nikt go nie kopnął, dlaczego się przewrócił? Co się stało? — spytał 
ktoś. Jedyną odpowiedzią były moje jęki. 

— Przenieście go w cień — powiedział nauczyciel. PogrąŜony w 
głębokim bólu poczułem, jak podnoszą mnie czyjeś ręce, a potem wszystko 
zapadło w czerń. 

Jazda samochodem wuja Deonarine'a była mglistą, senną mieszaniną 
ruchu i bólu. W gabinecie lekarza zatraciłem poczucie czasu i przestały do 
mnie docierać głosy. Ostatnią rzeczą, jaką pamiętałem, były słowa lekarza, 
gdy mówił, Ŝe „jeszcze kilka minut i pękłby wyrostek". Przebudziłem się 
wiele godzin później w czystej, białej pościeli na sali szpitalnej, straciwszy 
kawałek moich wnętrzności. Czułem nadal ból w boku, lecz juŜ powoli 
ustępował. 

- Miałeś szczęście, Rabi! — zawołał z wyraźną ulgą wuj Deonarine, 
kiedy odwiedził mnie następnego dnia. — Doktor powiedział, Ŝe niewiele 
brakowało. 

Trzeciego dnia, kiedy poczułem się znacznie lepiej, pozwolono mi wstać i 
pójść samodzielnie do łazienki. Gdy w drodze powrotnej do łóŜka 
otwierałem drzwi łazienki, poczułem przeszywający ból rozdzierający prawy 
bok. Łazienka zaczęła kręcić się szaleńczo dookoła i pogrąŜać w ciemności. 
Próbując utrzymać się w stanie przytomności, zacząłem rozpaczliwie szukać 
klamki, lecz nie znalazłem jej. Ponownie pojawiło się zamglone 
wspomnienie małej polanki w dŜungli na skraju urwiska oraz słów mojej 
matki wypowiedzianych przed wieloma laty. 

— Jezu, pomóŜ mi! — zawołałem. 
Poczułem, jak jakaś dłoń chwyta mnie za ramię i podtrzymuje mnie, 

chociaŜ wiedziałem, Ŝe w łazience nie ma nikogo. Ciemność rozproszyła się. 
Wszystko ponownie wróciło w stan bezruchu. Odzyskałem ostrość wzroku. 
Zniknął ból, a jego miejsce zajęło przepełniające mnie niezwykłe uczucie 
błogości i siły. 

Wróciwszy do łóŜka, przez długi czas leŜałem nieruchomo, próbując 
zrozumieć to, co się stało. Trudno było w to uwierzyć, a jednak była to 
prawda. W sali zapanował dziwny spokój. Zapadłem w głęboki sen. Kiedy 
się obudziłem, zauwaŜyłem, Ŝe na moim stoliku nocnym ktoś pozostawił 
niewielką chrześcijańską broszurkę — pierwszą, jaką kiedykolwiek 
widziałem. Napisał ją ktoś o nazwisku Oswald J. Smith (oczywiście nigdy o 
nim wcześniej nie słyszałem). Mówiła ona o pewnym młodym człowieku, 
który stał się wyznawcą Chrystusa. Historia ta poruszyła mnie do głębi, lecz 
mój umysł był zbytnio przepełniony hinduizmem, bym mógł ją naprawdę 
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zrozumieć. Znów szybko zapomniałem o Jezusie. Miałem juŜ zbyt wielu 
bogów, których musiałem czcić naleŜycie i dodanie jeszcze jednego do tej 
listy powiększyłoby tylko moje obowiązki. Właściwie często zmagałem się z 
pytaniem o to, którego boga powinienem czcić najbardziej. Bałem się ich 
wszystkich, lecz większość mojej uwagi dzieliłem między Siwę i Krisznę. 

KaŜdego wieczoru po powrocie ze szkoły udawałem się do pokoju 
modlitw — mojego świętego miejsca. Dokładnie o szóstej wieczorem, z 
ogromną powagą, tak jakbym niemalŜe tworzył Ŝycie, zapalałem święty 
płomień deya na drugim stopniu w samym środku ołtarza. Zanim jednak 
zasiadałem na podłodze w pozycji lotosu, by oddać się medytacji i 
kontemplacji bogów, odprawiałem moje arti. Dzwoniąc trzymanym w lewej 
ręce niewielkim dzwoneczkiem, na prawej dłoni balansowałem duŜą 
mosięŜną tacą ze stojącym na środku, zapalonym deya, otoczonym świeŜymi 
kwiatami. Powtarzając odpowiednią mantrę, wykonywałem tą tacą trzy 
okręgi wokół kaŜdego bóstwa w kierunku zgodnym z ruchem wskazówek 
zegara. Pewnego wieczoru stało się coś potwornego. Wykonując arti przed 
Siwą, przypadkowo potrąciłem łokciem Krisznę, zrzucając tego wielkiego 
boga z ołtarza na podłogę! 

PrzeraŜony, szybko podniosłem małą mosięŜną figurkę. Głaszcząc ją 
łagodnie, odkryłem ku mojemu przeraŜeniu, Ŝe upadek spowodował zgięcie 
się fletu i ramienia Kriszny. Ogarnął mnie strach. Z całej siły przyciskałem 
Krisznę do serca, czując ogromny Ŝal i pragnąc powiedzieć, Ŝe bardzo mi 
przykro. Pewien byłem jednak, Ŝe Ŝadne przeprosiny nie zostaną przyjęte. 
Wiedziałem, Ŝe nie będzie Ŝadnego przebaczenia. Zakazywało tego 
niewzruszone prawo karmy. Nie miałem odwagi wyobrazić sobie nawet 
zapłaty, której zaŜąda się ode mnie w moim następnym Ŝyciu — albo nawet 
juŜ w tym — za popełnienie tak okropnego przestępstwa. Nie wątpiłem, Ŝe 
kara będzie surowa. Ale jeśli ta mała, mosięŜna figurka miała w sobie tak 
wielką moc, to dlaczego tak łatwo spadła? W obliczu oczywistej bezradności 
tych małych boŜków mój paniczny strach przed nimi wydawał się 
absurdalny. 

Pomimo tych pytań bez odpowiedzi i pogłębiającego się konfliktu 
wewnętrznego, kaŜdą chwilę mojego czuwania (kiedy nie byłem w szkole i 
nie odrabiałem lekcji — a poświęcałem im zbyt mało czasu) spędzałem na 
gorliwym wypełnianiu moich obowiązków religijnych. Mogłem mieć tylko 
nadzieję, Ŝe moja nieustająca wierność zostanie dostrzeŜona i nagrodzona, 
chociaŜ uświadomienie sobie własnego Ja stało się teraz dla mnie bardziej 
marzeniem niŜ nadzieją. Na medytacji spędzałem tyle czasu, co zwykle i 
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nadal doświadczałem w moich transach niebiańskiej muzyki, 
psychodelicznych kolorów, podróŜy astralnych oraz spotkań z duchami. 
JednakŜe uczucie, Ŝe jestem Brahmanem, Panem wszechświata, wielkim 
Rozumem ucieleśnionym w wielu formach, które ekscytowało mnie przez 
długie lata, umykało mi teraz. Moksza wydawała się celem niemoŜliwym do 
osiągnięcia w tym Ŝyciu. Obawiałem się, Ŝe będzie trzeba na to jeszcze wiele 
reinkarnacji — nie wiedziałem ile. Dlaczego przyszłość musiała być tak nie-
pewna? 

Osiągnięcie mojego ojca wydawało się jeszcze bardziej godne podziwu niŜ 
zwykle. Musiał rzeczywiście być awata-rem. Ja najwyraźniej nim nie byłem. 
Byłem zdecydowany zostać wielkim guru i w oczach wielu ludzi juŜ nim 
byłem. Wiedziałem jednak, Ŝe w tym Ŝyciu nie osiągnę Nirwany. Mój drugi, 
alternatywny cel — Ŝeby ucieleśnić się jako krowa — najświętsze ze 
stworzeń, równieŜ został rozbity w drzazgi. Nic nie było pewne. Nikomu 
jednak nie chciałem zwierzyć się z moich wątpliwości. Na zewnątrz byłem 
tak pewien mojej religii jak zawsze i szacunek, jakim darzyli mnie Hindusi, 
nadal wzrastał. 

Na koniec mojego trzeciego roku w szkole średniej Ma wraz z ciotką 
Revati zaprosiła sporą grupę sąsiadów i krewnych na specjalną puja, która 
miała odbyć się u nas w domu. Przybywający zbliŜali się do mnie, by złoŜyć 
mi pełne szacunku ukłony i wspomnieć kilka słów o wielkości mojego ojca. 
Ich komentarze, podsłuchane tu i tam w miarę jak wypełniał się pokój, 
potwierdzały podziw, który wyczytywałem w taksujących mnie spojrzeniach. 
Byłem Jogiem, który miał przysporzyć sławy naszemu miastu — guru, który 
pewnego dnia miał posiadać wielu zwolenników. Rozkoszując się oddawaną 
mi czcią, zapomniałem o rozdzierających mnie konfliktach wewnętrznych. 
ChociaŜ nie miałem jeszcze 15 lat, wiedziałem, Ŝe osiągnąłem juŜ wśród 
Hindusów pozycję, której zazdrościli mi niektórzy mędrcy. Świadomość, Ŝe 
nie naleŜę do grona hipokrytów pogardzanych przez wuja Deonarine'a, 
napełniała mnie błogim poczuciem uczciwości. 

Skomplikowaną ceremonię odprawiał nasz Baba, Mędrzec Jankhi Prasad 
Sharma Maharaj — mój duchowy doradca i źródło największej inspiracji, 
uznawany za hinduskiego przywódcę duchowego w całym Trynidadzie. Asy-
stowałem mu z wielką dumą. Było to dla mnie znaczącym wydarzeniem. 

Poprawiając palcami wielki, pachnący wieniec z kwiatów, wiszący na 
szyi, stałem po zakończonej ceremonii w pobliŜu ołtarza pozdrawiając gości. 
Jedna z naszych sąsiadek połoŜyła u moich stóp kilka monet, jedna na 
drugiej, a następnie skłoniła się, by przyjąć moje błogosławieństwo — Shakti 
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pat, którego pragnął kaŜdy wyznawca ze względu na jego nadprzyrodzone 
skutki. Wiedziałem, Ŝe kobieta ta jest biedną wdową i Ŝe zarabia strasznie 
mało pomimo długich godzin cięŜkiej harówki. Podarunki, otrzymane przeze 
mnie z okazji tylko jednej ceremonii, dalece przewyŜszały jej miesięczne 
zarobki. System składania ofiar braminom został ustanowiony przez bogów, 
a Wedy mówiły, Ŝe przynosi on wielkie korzyści ofiarodawcom; dlaczego 
więc czułem się tak winny? Słowa wuja Deonarine'a pojawiły się Ŝywo 
przede mną w całej swojej ostrości: „Dla kaŜdego z nich to interes; nie robią 
nic bez zapłaty... głównie od biednych!" W zakłopotaniu popatrzyłem na 
skromną ofiarę złoŜoną mi przez tę kobietę. 

Oczywiście mogłem jej dać wiele w zamian. Kiedy wyciągałem dłoń, by 
dotknąć jej czoła na znak mojego błogosławieństwa, usłyszałem 
niespodziewanie głos naleŜący bez wątpienia do kogoś posiadającego 
nieograniczoną władzę: „Nie jesteś Bogiem, Rabi!" Moja ręka zawisła w 
powietrzu. „Nie... jesteś... Bogiem!" Słowa te poraziły mnie jak uderzenie 
noŜa ścinającego wysoką, zieloną trzcinę cukrową. 

Instynkt mówił mi, Ŝe słowa te wypowiedział prawdziwy Bóg, Stwórca 
wszystkiego i to sprawiło, Ŝe zacząłem drŜeć. Udzielanie błogosławieństwa 
tej kobiecie byłoby oszustwem, raŜącym oszustwem. Cofnąłem dłoń, zdając 
sobie wyraźnie sprawę z tego, Ŝe wiele osób obserwuje mnie i zastanawia się 
o co chodzi. Czułem, Ŝe muszę upaść u świętych stóp prawdziwego Boga i 
prosić o Jego przebaczenie — jak jednak miałem wytłumaczyć to wszystkim 
tym ludziom! Odwróciłem się nagle i przepchnąłem się przez tłum, 
pozostawiając tę biedną kobietę, patrzącą za mną w osłupieniu. Znalazłem się 
w pokoju, zamknąłem drzwi na klucz, zerwałem drŜącymi palcami girlandę 
kwiatów wiszącą na mojej szyi, cisnąłem ją na ziemie i łkając rzuciłem się na 
łóŜko. 

Ma widziała, jak wychodzę i patrzyła na mnie z takim współczuciem i 
dobrocią, na jakie nie zasłuŜyłem. Nie rozmawiałem z nią juŜ prawie od 
miesiąca. W charakterystyczny dla siebie łagodny sposób zganiła mnie raz za 
sprowokowaną przeze mnie kłótnię z ciotką. Bez wątpienia była to moja 
wina — bezwstydna manifestacja fałszywej dumy dokonana na oczach całej 
rodziny. Odrzuciłem wszystkie prośby Ma nakłaniające mnie do przeprosin. 
Zamiast tego wybiegłem jak szalony z jej pokoju, wykrzykując, Ŝe juŜ nigdy 
się do niej nie odezwę. Ona przysyłała do mojego pokoju kolejno moich 
kuzynów z owocami i innymi podarunkami, prosząc o pojednanie. Ja jednak 
odrzucałem kaŜdą ofiarę. To gorzkie wspomnienie dławiło mnie teraz, kiedy 
leŜałem tak, złamany cięŜarem napomnienia pochodzącego od prawdziwego 
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Boga, opanowany wyrzutami sumienia, Ŝe ośmielałem się przyjmować cześć 
naleŜną tylko Jemu. Mój cały świat oparty na dumie sypał się w gruzy. 

Chciałem powiedzieć temu Bogu, Ŝe Ŝałuję — Ŝałuję tego, jak 
potraktowałem moją ciotkę i Ma oraz wielu innych ludzi, a najbardziej ze 
wszystkiego Ŝałuję sposobu, w jaki go obrabowałem, zagarniając dla siebie 
cześć, na którą tylko On zasługiwał. Nie wiedziałem jednak, jak się do Niego 
zwracać, a poza tym i tak na pewno nie uzyskałbym przebaczenia. Prawo 
karmy z pewnością miało mi za to odpłacić. Popełnione przeze mnie 
przestępstwo uczyni moje następne wcielenie całkowitą klęską. Mogły minąć 
tysiące reinkarnacji, zanim mógłbym ponownie osiągnąć kastę braminów — 
nawet miliony. KtóŜ mógł przepowiedzieć tę bolesną drogę, którą będę 
musiał przebyć, by znów wspiąć się tak wysoko? 

Jakkolwiek straszna wydawałaby się moja przyszłość, stawianie czoła 
teraźniejszości było jeszcze bardziej bolesne. Nigdy nie mogłem juŜ 
przyjmować wyrazów czci od innych istot ludzkich, a tego właśnie 
oczekiwano ode mnie. Jak mogłem tego uniknąć? I jak mogłem 
kiedykolwiek znaleźć w sobie tyle odwagi, by przyznać się przed ludźmi, 
którzy umieścili mnie na piedestale, Ŝe byłem złodziejem, kradnącym chwałę 
przynaleŜną tylko Temu, który jest ponad nami wszystkimi? Wydawało mi 
się niemoŜliwym opuścić kiedykolwiek mój pokój i ponownie stanąć twarzą 
w twarz ze społecznością hinduską. Nie uwierzyliby mi, gdybym próbował 
im powiedzieć, Ŝe Ŝaden człowiek nie jest Bogiem i nie jest godzien, by 
oddawać mu cześć. I jak mógłbym wyznać im tę całą poŜałowania godną 
prawdę o sobie? Wstyd byłby zbyt wielki! Nie mogłem jednak nadal Ŝyć w 
kłamstwie. Wydawało się, Ŝe jest tylko jedno wyjście — samobójstwo. 
Wielokrotnie powracałem do tej straszliwej alternatywy, która teraz zdawała 
się być jedynym rozwiązaniem. Mogłem tylko zgadywać, w jaki sposób 
wpłynie to na moje następne Ŝycie, jednakŜe jeszcze bardziej bałem się 
obecnego Ŝycia. 

Dzień po dniu tkwiłem w męczarniach w moim pokoju bez jedzenia i 
picia, przemierzając go tam i z powrotem, załamując ręce, padając w 
wyczerpaniu na łóŜko, by złapać trochę niespokojnego snu po to tylko, by 
znów przemierzać krokami podłogę lub siedzieć z głową w dłoniach na 
brzegu łóŜka. Czasami płakałem, Ŝałując, Ŝe się kiedykolwiek narodziłem, 
poczynając uŜalać się nad samym sobą. Tyle rzeczy mi się nie udało. 
Utraciłem miłość i czułą opiekę rodziców. Mój ojciec nigdy się do mnie nie 
odezwał i umarł, kiedy byłem mały. Matki nie widziałem juŜ od ośmiu lat. 
Straciłem moich dziadków — wszystkich za wyjątkiem Nanee. I ja byłem 
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kiedyś dumny z tego, Ŝe moja karma jest taka dobra! Dlaczego jednak 
musiała być tak zła? Niesprawiedliwym było karanie mnie za wcześniejsze 
wcielenia, skoro nie pamiętałem z Ŝadnego z nich — nawet jednego, 
jedynego wydarzenia, mimo Ŝe czasami próbowałem sobie coś przypomnieć, 
a nieraz nawet udawałem, Ŝe przypominam sobie. 

W ciągu tych długich, samotnych godzin prześledziłem wszystko, co 
mogłem sobie przypomnieć odnośnie do mojego Ŝycia i dziwiłem się mej 
ślepocie. W jaki sposób krowa czy wąŜ — czy nawet ja — którekolwiek z 
nas mogło być Bogiem? W jaki sposób stworzenie mogło stworzyć samo 
siebie? W jaki sposób wszystko mogło naleŜeć do tej samej Boskiej Istoty? 
Było to zaprzeczeniem istotnej róŜnicy między osobą a rzeczą — róŜnicy, co 
do istnienia której byłem przekonany, niezaleŜnie od tego, co mówił Pan 
Kriszna i Wedy. Jeśli ja byłem z tej samej istoty co trzcina cukrowa, to nie 
było Ŝadnej róŜnicy między mną a trzciną cukrową — co było absurdem. 

Jedność wszystkich rzeczy, której doświadczałem w medytacji, wydawała 
się teraz niedorzecznością! Oślepiała mnie wyłącznie duma. Tak bardzo 
chciałem być Panem wszechświata, Ŝe z chęcią uwierzyłem w oczywiste 
kłamstwo. CóŜ mogło być gorszego? Była to najpodlejszego rodzaju 
hipokryzja. 

Z kaŜdym dniem moje samopotępienie stawało się coraz głębsze i byłem 
to ja — ten sam, który kiedyś uwaŜał, Ŝe znajduje się o krok od 
uświadomienia sobie własnego Ja. Myślałem o wszystkich ukradzionych 
przeze mnie papierosach, o moich kłamstwach, o moim dumnym i 
egoistycznym Ŝyciu i o mieszkającej w moim sercu nienawiści do mojej 
ciotki i innych ludzi. Zdarzało się, Ŝe pragnąłem nawet jej śmierci, a 
równocześnie głosiłem zasadę nieuŜywania przemocy. W Ŝaden sposób moje 
dobre uczynki nie mogły na rzetelnej wadze przewaŜyć złych. DrŜałem na 
myśl o reinkarnacji, przekonany, Ŝe moja karma strąci mnie na sam dół jej 
drabiny. JakŜe pragnąłem w jakiś sposób znaleźć prawdziwego Boga i 
powiedzieć mu o tym, jak głęboki jest mój Ŝal — chociaŜ jaki miało to sens, 
skoro karma i tak nie mogła zostać zmieniona? A moŜe okazałby 
miłosierdzie? 

Bałem się teraz podróŜy astralnych i spotkań z duchami, którymi kiedyś 
się zachwycałem. Nie znałem jednak Ŝadnej innej drogi poszukiwania Boga 
jak tylko przez Jogę. Moja religia, zdobyta wiedza, moje doświadczenie w 
medytacji — wszystko to nauczyło mnie, Ŝe tylko patrząc w głąb siebie mogę 
znaleźć prawdę; spróbowałem więc jeszcze raz. Poszukiwania we wnętrzu 
okazały się jednak nadaremne. Zamiast znaleźć tam Boga, poruszyłem tylko 
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gniazdo zła, co powiększyło jedynie świadomość zepsucia przepełniającego 
moje serce. Nieszczęście stało się tylko jeszcze większe, moje poczucie winy 
i wstydu było cięŜarem niemoŜliwym do zniesienia. 

Postanowiłem, Ŝe jeśli szybko nie znajdę Boga, to muszę popełnić 
samobójstwo, bez względu na to, jak powaŜne będą konsekwencje tego 
tchórzliwego postępku w odniesieniu do mojej przyszłości. Nie mogłem juŜ 
dłuŜej walczyć z Ŝyciem bez Niego. 

Bałem się jednak samobójstwa. Moje następne wcielenie mogło równie 
dobrze być gorsze od obecnego. Przyszłość była dla mnie jedynie 
niepewnością i ciemnością. W jakiś sposób musiałem przezwycięŜyć 
ogarniające mnie szaleństwo. 

Piątego dnia wykąpałem się, zjadłem nieco śniadania i powróciłem do 
mojego pokoju nie odzywając się do nikogo. Zostawiłem jednak po raz 
pierwszy otwarte drzwi. Miałem nadzieję, Ŝe rodzina zrozumie ten gest — 
krok ku pojednaniu, niepewny i słaby, jednakŜe najlepszy, jaki bez niczyjej 
pomocy uczynić mogła bardzo dumna i zadufana w sobie istota. 
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Karma i łaska 
 

— Rabi, ktoś chciałby się z tobą zobaczyć. — Shanti stała tuŜ za progiem 
mojego pokoju. Nie słyszałem, jak weszła. 

— Kto to taki? 
— Moja koleŜanka ze szkoły. Chce z tobą porozmawiać. 
W jadalni czekając na mnie siedziała atrakcyjna, młoda dziewczyna w 

wieku około 18 lat. Zawahałem się w drzwiach i spojrzałem na nią pytająco. 
Ujrzawszy mnie, zerwała się z miejsca, a jej twarz zajaśniała uśmiechem, 
który wydawał się wychodzić gdzieś z głębi. „Nie wie zbyt duŜo o Ŝyciu", 
pomyślałem, „w przeciwnym razie nie byłaby taka szczęśliwa". 

— Cześć, Rabi, jestem Molly — powiedziała ciepło. — Słyszałam duŜo o 
tobie i chciałam z tobą porozmawiać. 

— Tak? A o czym? — zapytałem. — Usiądź — dodałem niecierpliwie i 
sam zająłem miejsce po drugiej stronie stołu. Czego mogła ode mnie chcieć? 
Dlaczego Shanti nie siedziała tu razem z nią? Poszła najwidoczniej do 
kuchni. 

Molly roześmiała się Ŝyczliwie, widząc zakłopotanie na mojej twarzy. 
— Słyszałam o tym, jaki jesteś religijny i chciałam cię spotkać. 
Zadawała mi pytania dotyczące mnie samego oraz tego, czy znajdowałem 

spełnienie w mojej religii. Próbując ukryć wewnętrzną pustkę za parawanem 
licznych słów na temat mojej wielkiej wiedzy o hinduizmie, kłamałem, 
opowiadając jej o tym, Ŝe jestem szczęśliwy i Ŝe moja religia jest prawdą. 
Słuchała cierpliwie tych pompatycznych i czasami aroganckich wypowiedzi. 
Nie sprzeciwiając mi się i nie dyskutując, łagodnie obnaŜała moją pustkę 
przy pomocy uprzejmie formułowanych pytań. W końcu spytała: — Czy 
masz w religii jakiś konkretny cel? 

— Tak — odpowiedziałem — chcę się zbliŜyć do Boga. 
— Czy znasz Go? 
— Tak! — skłamałem, próbując ukryć mój brak pewności. Wiedziałem, 

Ŝe On istnieje, nie miałem jednak Ŝadnego wizerunku, nie znałem Ŝadnych 
mantr, które się Mu recytuje i nie znalazłem Go przez Jogę. 

— Czy ty równieŜ jesteś religijną Hinduską? — zapytałem, chcąc 
odwrócić uwagę od ewidentnej, wypełniającej mnie pustki. Byłem pewien, 
Ŝe musi bardzo czcić bogów, skoro osiągnęła taki spokój. 
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— Nie. Kiedyś byłam, ale teraz jestem chrześcijanką. 
— Jesteś czym? — byłem przeraŜony. 
— Chrześcijanką. Odkryłam, Ŝe moŜna poznać Boga i bardzo się do 

Niego zbliŜyć przez Jezusa Chrystusa. 
— Ja wierzę, Ŝe mogę zbliŜyć się do Boga przez moją własną religię! — 

wykrzyknąłem gwałtownie, wiedząc w głębi mego serca, Ŝe było to 
kłamstwem. W rzeczywistości odkryłem, Ŝe kaŜdy krok ku do hinduskim 
bogom był krokiem oddalającym mnie od prawdziwego Boga, którego 
szukałem. Nigdy jednak nie przyznałbym się do tego — zwłaszcza 
chrześcijance! Odpychało mnie nie tyle imię „Jezus Chrystus", co samo 
słowo „chrześcijanin" oraz myśl, Ŝe ona została jedną z nich. Zjadali oni 
mojego boga krowę — poza tym większość znanych mi ludzi, którzy 
nazywali siebie chrześcijanami, Ŝyła w taki sposób, Ŝe nie chciałem mieć nic 
wspólnego z ich religią. 

Wstałem z krzesła, chcąc powiedzieć jej, by sobie poszła. Kontynuowanie 
naszej rozmowy nie miało Ŝadnego sensu. Ona jednak bardzo spokojnym 
głosem powiedziała coś, co sprawiło, Ŝe usiadłem ponownie: — Biblia 
naucza, Ŝe Bóg jest Bogiem miłości. Chciałabym opowiedzieć ci o tym, jak 
Go poznałam. 

Byłem oszołomiony. Nigdy w ciągu tych wszystkich lat, jakie 
poświęciłem religii hinduskiej, nie słyszałem o Bogu miłości! Słuchałem w 
zdumieniu, podczas gdy ona kontynuowała: 

— PoniewaŜ On nas kocha, pragnie zbliŜyć nas do siebie — te słowa 
zdumiały mnie ponownie. Będąc Hindusem, chciałem zbliŜyć się do Boga, 
ona jednak mówiła mi, Ŝe Bóg w miłości chciał zbliŜyć mnie do siebie! 

— Biblia uczy równieŜ, Ŝe grzech jest przeszkodą nie tylko w zbliŜeniu 
się do Boga — mówiła Molly — lecz w ogóle w poznaniu Go. Posłał więc 
Chrystusa, by umarł On za nasze grzechy. I jeśli otrzymamy Jego 
przebaczenie, moŜemy Go poznać. 

— Poczekaj chwileczkę! — przerwałem. Czy ona próbowała mnie 
nawrócić? Czułem, Ŝe muszę się jakoś opierać. — Ja wierzę w karmę. Trzeba 
zebrać to, co się posieje i nikt nie moŜe tego zmienić. Nie wierzę w Ŝadne 
przebaczenie. To niemoŜliwe! Co się stało, to się nie odstanie! 

— Ale Bóg moŜe zrobić wszystko — odrzekła Molly z ufnością. — Ma 
sposób na to, by nam przebaczyć. Jezus powiedział: „Ja jestem drogą, 
prawdą i Ŝyciem: nikt nie przychodzi do Ojca, jak tylko przeze mnie". Jezus 
jest tą moŜliwością. Bóg moŜe nam przebaczyć, poniewaŜ On umarł za nasze 
grzechy! 
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Był to dogmatyzm, którego nie chciałem zaakceptować. Zawsze 
obstawałem przy tym, Ŝe hinduizm jest jedyną drogą, lecz teraz dowodziłem, 
Ŝe Bhagavad-Gita mówi, iŜ wszystkie drogi prowadzą do tego samego 
miejsca i Ŝe niezaleŜnie od tego, co czyni człowiek (nawet nie praktykujący 
Ŝadnej religii), karma i reinkarnacja doprowadzą go w końcu do Kriszny. 
JednakŜe czy mniej dogmatyczne było stwierdzenie, Ŝe Kriszna jest jedynym 
celem, od stwierdzenia, Ŝe Chrystus był jedyną drogą? I czy Kriszna był 
rzeczywiście tym, czego szukałem? Nie. W głębi serca wiedziałem, Ŝe nie 
jest on tym prawdziwym Bogiem, którego chciałem poznać. Byłem jednak 
zbyt dumny, by to przyznać i nadal wypowiadałem się w obronie licznych 
sprzecznych ze sobą koncepcji właściwych hinduizmowi, próbując zachować 
twarz. Pomimo jej cierpliwości — a moŜe właśnie z tego powodu — 
zdenerwowałem się i zacząłem gestykulować gniewnie, podnosząc głos, 
zdecydowany na to, by nie dać się zwycięŜyć tej dziewczynie. Ona jednak 
była tak spokojna, wydawała się być tak ufna i pewna swojej więzi z 
Bogiem, Ŝe musiałem przynajmniej odkryć jej tajemnicę. 

— Co sprawia, Ŝe jesteś taka szczęśliwa? — spytałem ją nagle. — 
Musiałaś bardzo duŜo czasu spędzać na medytacji! 

— Kiedyś tak — odpowiedziała Molly — ale teraz juŜ nie. Od kiedy 
przyjęłam do mego Ŝycia Jezusa, On odmienił mnie całkowicie. Dał mi pokój 
i radość, jakich nigdy przedtem nie znałam. — Spojrzała mi prosto w oczy i 
rzekła: — Rabi, nie wyglądasz na szczęśliwego. Czy to prawda? 

Rozejrzałem się szybko dokoła. W kuchni pobrzękiwały naczynia. 
ZniŜyłem głos. 

— Nie jestem szczęśliwy. Chciałbym mieć twoją radość. 
Czy to ja mówiłem te słowa? Sądziłem, Ŝe nie będę mógł podzielić się tą 

tajemnicą nawet z Ma — i oto zdradzałem ją obcej osobie. A poza tym jak 
mogła ona mi pomóc? Pragnąłem czegoś więcej niŜ radości. Musiałem 
poznać Boga! 

— Radość nie jest czymś, co moŜna wytworzyć — powiedziała Molly —
jeśli nie ma prawdziwej przyczyny, to nie jest szczera i nie moŜe trwać. Moja 
radość wynika z tego, Ŝe zostały mi przebaczone grzechy i to odmieniło całe 
moje Ŝycie. Pokój i radość pochodzą od Chrystusa, dzięki prawdziwemu 
poznaniu Jego osoby. 

— Nie mów ciągle o Jezusie! — przerwałem jej niecierpliwie. — On 
jest po prostu jednym z bogów są ich miliony — i do tego jest bogiem 
chrześcijańskim. Ja chcę poznać prawdziwego Boga, Stwórcę wszechświata! 
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— Jest Nim właśnie Jezus. To właśnie dlatego mógł umrzeć za twoje 
grzechy — tylko Bóg mógł spłacić ten dług. 

Była pełna spokoju i wydawało się, Ŝe wierzy w to, co mówi. Moja własna 
postawa była tak odmienna. Nigdy nie odczuwałem w stosunku do bogów 
hinduskich tej ufnej wiary, jaką ona odczuwała do tego Boga, Jezusa. 
Mówiła o Nim tak, jak gdyby był jej osobistym przyjacielem, siedzącym tuŜ 
obok. 

Rozmawialiśmy prawie pół dnia, nie zauwaŜając upływu czasu. Spierałem 
się i często traciłem panowanie nad sobą, podnosząc głos. W ciągu ostatnich 
miesięcy w coraz większym stopniu traciłem moje opanowanie. Bez względu 
na to wszystko ona pozostawała spokojna, niewzruszona i mówiła ciągle z tą 
zrównowaŜoną pewnością. W dalszym ciągu ukazywałem jej licznych 
hinduskich bogów i przedstawiałem filozofię staroŜytnych proroków; w 
Ŝaden sposób nie mogłem jednak spierać się z tym, czym ona była. 
Pragnąłem posiadać jej pokój i radość, lecz nie miałem zamiaru odstąpić od 
jakiejkolwiek części mojej religii! Ona nic na ten temat nie mówiła, lecz 
zdawałem sobie sprawę z tego, Ŝe gdybym uwierzył, Ŝe Jezus jest Bogiem i 
Ŝe umarł za mnie i mógł przebaczyć mi moje grzechy, wtedy wszystkie 
rzeczy, dla których Ŝyłem jako Hindus, utraciłyby sens. 

— Powinnam juŜ iść — powiedziała w końcu i podniosła się z miejsca. 
Skoczyłem na równe nogi, zdecydowany powiedzieć jej jasno, Ŝe nie 

udało jej się zmienić moich poglądów. Jej wizyta była obrazą. Ja, bramin, 
zniŜyłem się do rozmowy z grzesznicą, która porzuciła swoją religię — a ona 
była na tyle zuchwała, Ŝe próbowała namówić mnie, Joga, bym został 
chrześcijaninem! 
— Ach, nienawidzę chrześcijan! — oświadczyłem głośno i gniewnie tak, by 
było to słychać w kuchni. — Nigdy nie zostanę chrześcijaninem — nawet na 
łoŜu śmierci! Urodziłem się Hindusem i umrę jako Hindus! 

Popatrzyła na mnie ze współczuciem. 
— Zanim połoŜysz się dziś spać, Rabi, padnij na kolana i proś Boga, by 

ukazał ci prawdę — będę się za ciebie modlić! — powiedziała. Pomachała 
mi ręką i wyszła. 

Przez otwarte drzwi widziałem słońce zachodzące nad wodami Zatoki. 
Wkrótce miało schować się za Punta Penas, na północnym krańcu 
Wenezueli, po czym szybko zapadła ciemność. Spojrzawszy na moje dłonie, 
zobaczyłem, Ŝe są zaciśnięte w pięści, a paznokcie wbijają się w skórę. 

Znalazłem się znów samotnie w moim pokoju i zacząłem przemierzać go 
tam i z powrotem, czując, Ŝe w moim wnętrzu walczą ze sobą dwie armie. 
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Nigdy nie przeŜywałem tak głębokiego konfliktu. Wydawało mi się, Ŝe stoję 
przed wyborem między Ŝyciem a śmiercią i Ŝe jestem rozdzierany przez siły, 
ciągnące mnie w obu tych kierunkach. W ciągu całej mojej rozmowy z Molly 
rosło we mnie przekonanie, Ŝe ten prawdziwy Bóg musi być święty i czysty. 
W jaki sposób mógł mieć cokolwiek wspólnego ze mną? O, jak dobrze 
poznałem ciemność panującą w moim sercu. W końcu przyznałem przed 
samym sobą, aczkolwiek niechętnie, Ŝe Ŝadne moje święte kąpiele, puja i 
Joga nigdy tego nie będą mogły zmienić. 

Czy nie byłoby cudowne, pomyślałem, gdyby to, co powiedziała Molly o 
Jezusie umierającym za moje grzechy, było prawdą — gdybym mógł 
uzyskać przebaczenie i zostać oczyszczony po to, bym mógł osiągnąć 
łączność z tym świętym Bogiem! Chciałem w to wierzyć — lecz Jezus był 
Bogiem chrześcijańskim, a ja nigdy nie zostałbym chrześcijaninem. Gdyby 
tak się stało, nigdy juŜ nie mógłbym spojrzeć w twarz mojej rodzinie. Nie 
mogłem teŜ stanąć twarzą w twarz z Ŝyciem, jeśli pozostałbym nie 
zmieniony. Walczyłem o uświadomienie sobie własnego Ja, patrząc w głąb 
siebie i usiłując dostrzec, Ŝe jestem bogiem. Dostrzegłem tylko, jak 
beznadziejnie byłem zagubiony. 

„Mówi ą wiele o uświadomieniu sobie własnego Ja... a stają się tylko coraz 
bardziej samolubni!" Słowa wuja Deonarine'a powróciły, by mnie 
prześladować. Powiedział on straszną prawdę! Nic dziwnego, Ŝe Ajah 
rozczarował się hinduizmem; doprowadziło go to do zniszczenia samego 
siebie przy pomocy alkoholu. Nigdy nie chciałem w to uwierzyć, lecz w 
końcu zrozumiałem. Tylko strach przed tym, co jest po śmierci, 
powstrzymywał mnie przed samobójstwem. 

Molly obstawała przy tym, Ŝe Bóg mnie kocha i Ŝe ona doświadczyła Jego 
miłości. Zazdrościłem jej tego — lecz nienawidziłem jej za to, Ŝe jest 
chrześcijanką. Duma domagała się, bym odrzucił wszystko, co mówiła, 
byłem jednak zbyt zdesperowany, by w dalszym ciągu dbać o zachowanie 
twarzy. Upadłem na kolana obok łóŜka, świadomy tego, Ŝe spełniam prośbę 
Molly. MoŜe właśnie w tej chwili modliła się za mnie? 

— BoŜe, prawdziwy BoŜe i Stwórco, proszę, ukaŜ mi prawdę! Proszę Cię, 
BoŜe! — Nie było mi łatwo wypowiedzieć te słowa, lecz była to moja 
ostatnia nadzieja. 

W moim wnętrzu coś pękło, tak jak wysoki bambus złamany wichurą. Po 
raz pierwszy w Ŝyciu czułem, Ŝe naprawdę się modliłem i Ŝe przedostałem 
się nie do jakiejś bezosobowej Siły, lecz do prawdziwego Boga, który jest 
pełen miłości i troski. 
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Za bardzo zmęczony, by jeszcze o czymś myśleć, wczołgałem się do łóŜka 
i prawie natychmiast zasnąłem. Moją ostatnią świadomą myślą było głębokie 
przekonanie, Ŝe Bóg usłyszał moją modlitwę i Ŝe odpowie na nią. 
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Oświecenie! 
 

— Hej, Rabi! — zawołał Krishna, wchodząc do kuchni, gdzie 
rozmawiałem właśnie z jedną z moich młodszych ciotek, przygotowującą 
kolację. Jego zachowanie i wyraz twarzy były tak odmienne od tych, do 
których się przyzwyczaiłem. Wyglądał na zadowolonego z tego, Ŝe mnie 
odnalazł. 

— Czy wiedziałeś, Ŝe musisz się narodzić na nowo, aby dostać się do 
nieba? — zapytał. 

Chciałem odpowiedzieć: „Oczywiście. Narodzę się na nowo jako krowa. 
To jest moje niebo!", lecz szczerość na twarzy Krishny sprawiła, Ŝe 
zaniechałem mojego sarkazmu. 

— Dlaczego tak mówisz? — spytałem sceptycznie. ZauwaŜyłem, Ŝe 
trzyma w dłoni małą, czarną ksiąŜkę i przewraca jej strony tak, jakby czegoś 
szukał. 

— Tak jest powiedziane w Biblii. PokaŜę ci. — W dalszym ciągu powoli 
przewracał kartki jak ktoś, kto bada nieznany teren. — Marek, Łukasz, Jan. 
O! Tutaj, w rozdziale 3. Posłuchaj tego! „Odpowiadając Jezus rzekł mu: 
Zaprawdę, zaprawdę, powiadam ci, jeśli się kto nie narodzi na nowo, nie 
moŜe ujrzeć Królestwa BoŜego". Co o tym myślisz? 

Nie wiedziałem, co o tym myśleć. Czy to mógł być ten sam Jezus, o 
którym przed laty mówiła mi matka, ten sam, o którym Molly mówiła, Ŝe jest 
prawdziwym Bogiem, który umarł za moje grzechy? To musiał być On! 

— PokaŜ mi to! — powiedziałem, czując podniecenie. 
Krishna wyciągnął ksiąŜeczkę w moim kierunku, Ŝebym mógł sam to 

przeczytać; w miarę jak czytałem, zrozumiałem w końcu to, co usiłowałem 
pojąć od trzech tygodni, od czasu rozmowy z Molly. Mój świat rozpadał się 
w gruzy, lecz teraz wszystko wydawało się powracać na swoje miejsce. 
Narodzić się na nowo! Tak, tego właśnie potrzebowałem. Wiedziałem 
dokładnie, o co chodziło Jezusowi. Nie mówił On o reinkarnacji, lecz o 
narodzinach duchowych, które uczyniłyby z Nikodema nowego człowieka w 
jego wnętrzu, zamiast po prostu dać mu nowe ciało. 

Byłem teraz naprawdę podekscytowany. Dlaczego nigdy wcześniej tego 
nie zrozumiałem? Jaki poŜytek mogło przynieść tysiąc fizycznych narodzin? 
Reinkarnacja mogła dać mi nowe ciało, ale nie tego było mi trzeba. Nie 
mogłem sobie wyobrazić lepszego fizycznego narodzenia niŜ moje obecne. 
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Urodziłem się w najwyŜszej kaście, w bogatej rodzinie, jako syn Joga, 
otrzymałem wszelkie korzyści płynące z wykształcenia i praktykowania 
religii, a jednak nie udało mi się. Głupotą byłoby sądzić, Ŝe będę coraz 
lepszy, przychodząc na ten świat w coraz to innych wcieleniach! 

Pod koniec kaŜdego roku, tak jak wszyscy, czyniłem moje noworoczne 
postanowienia. Za kaŜdym razem na samym szczycie mojej listy było 
postanowienie o rzuceniu palenia. Mój kaszel był coraz gorszy, mimo to nie 
mogłem przestać. KaŜdy styczeń zaczynałem ze świeŜym postanowieniem 
uczynienia nadchodzącego roku lepszym od poprzedniego. JednakŜe nie 
minął jeszcze drugi stycznia, a ja wracałem juŜ do starych nawyków. W 
niewiele dni później wybuchał na nowo mój nieopanowany temperament — 
często tuŜ po spędzeniu godziny czy dwóch na poszukiwaniu pokoju w 
medytacji. Coś złego działo się ze mną i nie mogła tego odmienić zmiana 
mego obecnego wcielenia. 

Jakkolwiek wspaniale byłoby rzeczywiście uzyskać przebaczenie od Boga, 
zacząłem tęsknić za czymś więcej niŜ tylko przebaczenie. Od chwili, gdy 
poprosiłem Boga o ukazanie mi prawdy, zacząłem stopniowo widzieć siebie 
w nowym świetle. Cały świat zawsze obracał się wokół mnie. Oczekiwałem, 
Ŝe wszyscy dostosują swój sposób Ŝycia do moich pragnień i Ŝe będą 
traktować mnie jak boga. Byłem zepsutym tyranem, ale z pewnością nie 
byłem Bogiem! I nigdy nie miałem Nim być. Przyznanie się do tego było dla 
mnie ulgą. Nie chciałem juŜ być Bogiem. Nie chciałem jednak pozostać 
takim, jakim obecnie się widziałem. Pragnąłem stać się nowym człowiekiem. 
Jeśli Chrystus nie mógł mnie całkowicie odmienić, to nie zaleŜało mi na Jego 
przebaczeniu. 

W przeszłości szukałem w mistycznych przeŜyciach ucieczki od Ŝycia 
codziennego, które w filozofii hinduskiej nazywało się maya — iluzja. Teraz 
pragnąłem mieć siłę, by stawić czoło Ŝyciu, przeŜyć to, co Bóg zaplanował 
dla mnie. Chciałem doświadczyć głębokiej zmiany mojej istoty, a nie 
osiągnąć powierzchowny tylko spokój, który odczuwałem podczas 
medytacji, a który opuszczał mnie w chwilach gniewu. Musiałem narodzić 
się na nowo — duchowo, a nie fizycznie. 

Tego wieczoru rozmowa przy stole skupiała się wokół listu, który 
przyszedł właśnie od wuja Lari z Montrealu w Kanadzie. Lari studiował tam 
filozofię, otrzymawszy stypendium na Uniwersytecie McGilla. Otrzymał 
najwyŜszą na całej wyspie ocenę podczas egzaminów Uniwersytetu 
Cambridge przeprowadzanych w szkołach średnich. Wszyscy byliśmy z 
niego dumni i pragnęliśmy usłyszeć o jego postępach. Następnie rozmowa 
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zeszła na temat przyszłości Krishny, którego wuj Deonarine namawiał, by 
poszedł w ślady Lariego. Być moŜe mógłby otrzymać stypendium na 
uniwersytecie w Londynie. Byłem zbytnio zajęty moimi własnymi myślami, 
by uczestniczyć w rodzinnej rozmowie przy stole. Było coś, co musiałem im 
powiedzieć i próbowałem właśnie znaleźć właściwe słowa. Za niecały 
tydzień miałem obchodzić moje piętnaste urodziny. CóŜ za stosowny dzień, 
by narodzić się na nowo! 

Wszyscy powstali, by odejść od stołu, a ja ciągle jeszcze usilnie szukałem 
słów. Deonarine i Krishna mieli właśnie przenieść Ma do salonu. Musiałem 
powiedzieć im teraz, lecz bałem się. CóŜ, nie musieli przecieŜ wiedzieć 
wszystkiego — jeszcze nie. 

— Ma! 
— Tak, Rabi? — Jej twarz pełna była oczekiwania. Czy miałem zamiar 

przyjąć jej prośby o pojednanie? Czy ustępowałem? Nie wiedziała, jak 
bardzo tego chciałem. 

— Nie chcę, by w jakikolwiek sposób obchodzono moje urodziny. 
— Rabi! — zaprotestowała Shanti. — Chyba nie mówisz powaŜnie! 
— Dlaczego, Rabi? — spytała łagodnie Ma. — Wiesz, Ŝe wszyscy co 

roku niecierpliwie oczekujemy twoich urodzin. — Jej oczy promieniowały 
miłością i współczuciem. Bez wątpienia sądziła, Ŝe moja prośba wynikała z 
istniejących między nami problemów. 

— To nic z tych rzeczy, które masz na myśli — powiedziałem. — Po 
prostu chcę, aby w tym roku było inaczej. — Był to koniec rozmowy. Moje 
słowo było prawem w kwestiach religijnych i obrzędowych. 

JakŜe wolno mijało tych kilka dni, lecz w końcu nadeszły moje urodziny. 
Nie zbliŜyłem się nawet do pokoju modlitw, choć oczekiwano ode mnie, Ŝe 
spędzę tam większość dnia. Rodzina musiała się nad tym zastanawiać, lecz ja 
bałem się wyjaśnić przyczynę. Miałem zamiar zaprosić Jezusa do mojego 
Ŝycia i narodzić się na nowo. JakŜe wspaniała rzecz na moje urodziny! 

JednakŜe pomimo mojego postanowienia brakowało mi odwagi na jego 
spełnienie. Co by pomyślała moja matka, gdybym został chrześcijaninem? A 
co z mędrcami, którzy zachęcali mnie i uczyli, i Hindusami, którzy czcili 
mnie i składali mi ofiary, wierząc, Ŝe poprowadzę ich do wyŜszego szczebla 
reinkarnacji? Jak mogłem zdradzić ich wszystkich? Co powiedziałby Gosine 
— i ci wszyscy sąsiedzi, którzy widzieli we mnie przykład dla swoich dzieci? 
W momencie, kiedy poproszę Chrystusa, by był moim Panem i Zbawicielem, 
stracę wszystko: moją bramińską kastę, moją pozycję młodego Joga, 
błogosławieństwo hinduskich bogów, Ŝyczliwość mojej rodziny. Stanę się 
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automatycznie wyrzutkiem społeczności hinduskiej — niŜszym od 
najniŜszych. A co się stanie, jeśli Jezus nie będzie rzeczywiście mógł 
przebaczyć mi grzechów i odmienić mego Ŝycia? Przypuśćmy, Ŝe przez 
Niego nie będę mógł naprawdę poznać Boga? Jak mogłem ryzykować tak 
wiele, nie będąc pewnym? 

Tak oto nadeszły i minęły moje urodziny — dzień, w którym planowałem 
narodzić się na nowo — a ja nadal bałem się otworzyć moje serce przed 
Jezusem. Zapadając tego wieczoru w sen, czułem się gorzej niŜ 
kiedykolwiek. 
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Śmierć Guru 
 

— Namahste, namahste, Jogu Rabindra Maharaj! 
Uniosłem wzrok znad ksiąŜki, którą czytałem — Bertranda Russela 

Dlaczego nie jestem chrześcijaninem — by ujrzeć wysoką, szczupłą sylwetkę 
Bhaju Radhay'a Govindy, kłaniającego się w moim kierunku i wchodzącego 
na tylne schody. Cieszyłem się, Ŝe ta część werandy, na której siedziałem, 
była dla niego dostępna tylko po przejściu przez cały dom. Kiedy juŜ wejdzie 
do środka, zostanie bez wątpienia wciągnięty w rozmowę przez Ma i ciotkę 
Revati i nigdy do mnie nie dotrze. Będąc starym przyjacielem rodziny 
mieszkał w pobliskim Kali Bay, był u nas częstym gościem i uwielbiał 
rozmawiać ze mną na temat hinduizmu; a ja nie miałem teraz na to ochoty. Z 
długimi, siwymi włosami i brodą, odziany w szafranowe dhoti, starzec ten 
był wyobraŜeniem klasycznego hinduskiego świętego męŜa. Rolę tę 
odgrywał doskonale, uŜywając odpowiednich gestów, chociaŜ poza tym był 
naprawdę gorliwym Hindusem. ZłoŜywszy dłonie, odkłoniłem mu się i 
pozdrowiłem słowem namahste, obserwując z uśmiechem, jak wspina się na 
schody, mocno stukając w kaŜdy stopień imponujących rozmiarów laską, 
którą nosił raczej dla efektu niŜ z potrzeby. Jak zwykle, Govinda, znikając w 
drzwiach domu, wysokim głosem wypowiedział pozdrowienia w języku 
hindi. 

Dlaczego nie jestem chrześcijaninem rozczarowało mnie. WypoŜyczyłem 
tę ksiąŜkę ze szkolnej biblioteki, mając nadzieję, Ŝe pomoŜe mi pozostać 
Hindusem. Argumenty Russela były jednak słabe i wydumane i im więcej 
czytałem o tym, dlaczego nie został chrześcijaninem, tym bardziej byłem 
przekonany, Ŝe ja muszę nim zostać — było to oczywiste. OdłoŜyłem ksiąŜkę 
i spojrzałem na niebo, usiane z rzadka białymi chmurami. Dając odpocząć 
moim oczom, zamyśliłem się głęboko. Jak długo jeszcze mogłem bronić się 
przed przyjęciem Chrystusa, skoro wiedziałem, Ŝe jest On rzeczywiście 
prawdziwym Bogiem, Zbawicielem, który umarł za moje grzechy? Byłem 
przygnębiony, powstrzymywał mnie strach przed utraceniem pozycji w 
hinduskiej społeczności oraz Ŝyczliwości mojej rodziny. Czy jednak prawda i 
mój związek z Bogiem nie były waŜniejsze? Tak, ale jednak nadal się bałem. 

Na werandę wszedł mój kuzyn Krishna. 
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— Aa, tu jesteś, Rabi. Szukałem cię. Dziś wieczorem odbywa się w 
Roueva spotkanie, na które powinieneś pójść. — Wydawał się być bardzo 
podekscytowany. 

— Czego dotyczy? 
— To kameralne spotkanie chrześcijańskie. Będą objaśniać Biblię. 
Krishna wydawał się ostatnio jakiś inny — taki radosny i łatwy we 

współŜyciu. A teraz zapraszał mnie na spotkanie chrześcijańskie. Czy 
podejrzewał, co działo się w moim wnętrzu? JakŜe pragnąłem pójść! Jeśli 
jednak zobaczą mnie tam nieodpowiedni ludzie i zaczną się rozchodzić 
pogłoski? 

— Co ty na to, Rabi? Byłoby naprawdę miło, gdybyś mógł przyjść. 
Wychodzę z domu o wpół do siódmej. 

— Czemu nie? — powiedziałem, zaskakując samego siebie. — Tak, 
czemu nie? 

Kiedy szliśmy do Roueva, przyłączył się do nas Ramkair, nowy znajomy 
Krishny. Widywałem go czasami w mieście, a on najwyraźniej sporo o mnie 
wiedział. 

— Czy wiesz coś na temat tego spotkania? — spytałem go, chcąc uzyskać 
jakieś dodatkowe informacje. 

— Troszkę — odpowiedział. — Zostałem chrześcijaninem dopiero 
niedawno. 

— Chrześcijaninem? — nie wierzyłem własnym uszom. — Powiedz mi 
— oŜywiłem się — czy Jezus naprawdę odmienił twoje Ŝycie? 

Ramkair uśmiechnął się szeroko. 
— Pewnie, Ŝe tak! Wszystko jest teraz inne. 
— Czy znasz Boga? — spytałem. 
— Tak, od kiedy zaprosiłem Jezusa do mego serca. 
— To rzeczywiście prawda, Rab! — dodał entuzjastycznie Krishna. — 

Ja teŜ zostałem chrześcijaninem, właśnie przed kilkoma dniami. — Po raz 
pierwszy w Ŝyciu nazwał mnie Rab, tak jak mówili do mnie moi najbliŜsi 
przyjaciele. 

— Tak myślałem! — zawołałem. Ku mojemu zdziwieniu zauwaŜyłem, Ŝe 
cieszę się razem z nim. Nagle moje szczęście zamieniło się w panikę. CóŜ to 
się działo z Hindusami w ostatnich czasach? Molly, Ramkair, a teraz 
Krishna! Nigdy w Ŝyciu nie słyszałem o czymś takim! Czy ja miałem być 
następny? 

Po godzinnym marszu dotarliśmy na skraj Couva i skręcili śmy w krótką, 
wąską uliczkę w biednej dzielnicy. Asfalt z Trynidadu, ze słynnego jeziora 
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Pitch Lake, był uŜywany do utwardzania ulic prawie w kaŜdym większym 
kraju na świecie. Tutaj jednak od wielu lat nie dotarła nawet odrobina asfaltu. 
Marne resztki nawierzchni pełne były pęknięć i dziur, porośniętych trawą. 
Przy ulicy stały tylko trzy budynki i uwagę moją przyciągnął natychmiast 
najnędzniejszy z nich wszystkich. Była to zrujnowana hala, wymagająca na 
gwałt remontu, otoczona wysokimi chwastami. Surowe ściany, zwieńczone 
dziurawym dachem z falistej blachy, nie wyglądały na to, by kiedykolwiek 
były malowane. Deski były szare i pociemniałe ze starości. Ledwie 
widoczny, wyblakły napis głosił: HEART AND HAND HALL, jak echo z 
lepszych dni. śadnego znaku, wskazującego na to, Ŝe odbywa się tam 
spotkanie. Nie było to jednak konieczne. Przez otwarte okna dobywał się 
głośny śpiew, nieco fałszywy lecz pełen energii, nie pozostawiając Ŝadnych 
wątpliwości, Ŝe to był cel naszej wędrówki. 

Wchodząc z wahaniem na kilka wyszczerbionych betonowych stopni, z 
trudem opanowałem moje podniecenie. Po wejściu do środka nie mogłem 
uwierzyć moim własnym oczom. Było tam nie więcej niŜ dwanaście osób, a 
„orkiestra", którą słyszałem, kiedy się zbliŜaliśmy, okazała się małą 
dziewczynką w wieku około sześciu lat (która — jak się później 
dowiedziałem — była córką pastora) stojącą na środku i uderzającą w tani 
tamburyn. Tak niewielu ludzi — lecz jaki entuzjazm! Nigdy nie słyszałem 
takiego śpiewu. TuŜ za drzwiami zawahaliśmy się. W oczy rzuciła mi się 
zakurzona podłoga, wielkie pajęczyny zwisające z krokwi, nietoperze śpiące 
tu i ówdzie grupkami pod otwartym dachem, nie malowane ściany z kilkoma 
starymi i nieczytelnymi ogłoszeniami. O tej niewielkiej grupce chrześcijan 
moŜna było powiedzieć wszystko z wyjątkiem tego, Ŝe była imponująca: 
kilku starych Hindusów i czarnych oraz kilkoro nastolatków i dzieci. 

Mimo Ŝe nikogo nie rozpoznałem, byłem pewien, Ŝe wszyscy natychmiast 
rozpoznają mnie. Obawiałem się tego, co się stanie, kiedy opowiedzą swoim 
hinduskim sąsiadom, Ŝe przyszedłem na spotkanie chrześcijańskie. W tak 
małym towarzystwie nie sposób było nie zwrócić na siebie uwagi. 
Zdobywszy się na odwagę, ruszyłem do przodu wąskim przejściem między 
zakurzonymi, pustymi ławkami z drewna. Krishna i Ramkair postępowali tuŜ 
za mną. Kątem oka widziałem odwracające się głowy z wyrazem zdziwienia 
na twarzach. Ludzie trącali się nawzajem łokciami, lecz ja szedłem dalej aŜ 
do pierwszej ławki. Z wielkim entuzjazmem wszyscy śpiewali raz za razem 
krótki refren: 

AŜ na Golgotę poszedł dla mnie, 
Poszedł dla mnie, poszedł dla mnie. 
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AŜ na Golgotę poszedł dla mnie, 
Umarł, by uwolnić mnie.  
ChociaŜ miałem tak wiele grzechów, 
Jezus zmazał je wszystkie i wybaczył mi. 
AŜ na Golgotę poszedł dla mnie, 
Umarł, by uwolnić mnie. 
Była to pierwsza chrześcijańska piosenka, na jaką kiedykolwiek 

zwróciłem uwagę. Golgota była najwidoczniej miejscem, gdzie Jezus umarł 
za grzechy świata i za moje grzechy równieŜ. A więc to miejsce istnieje 
naprawdę! — pomyślałem. I tyle uczucia w ich śpiewie... bardzo muszą 
kochać Jezusa za to, Ŝe za nich umarł! 

Dziewczynka uśmiechnęła się do nas nieśmiało, nadal grając na 
tamburynie. Niewielkie zgromadzenie powtarzało refren raz za razem. Ze 
zdziwieniem zauwaŜyłem, Ŝe nasza trójka przyłączyła się do chóru, porwana 
ogólnym entuzjazmem. Śpiewanie w czasie hinduskich obrzędów nie było 
niczym niezwykłym, lecz nigdy nie czyniono tego z taką radością i energią, 
jaką mieli ci chrześcijanie. 

Mała dyrygentka podniosła swój tamburyn. Nastąpiła krótka przerwa; po 
chwili ponownie uderzyła w instrument ręką i rozpoczął się nowy refren. 
Słowa powtarzane były wielokrotnie i za chwilę ponownie przyłączyłem się 
do reszty. Trudno było nie poddawać się ogólnemu entuzjazmowi, jeśli 
piosenka ta mówiła prawdę! 

Wspaniały, wspaniały jest dla mnie Jezus! 
Doradca, potęŜny Bóg, KsiąŜę Pokoju. 
Zbawia mnie, zachowuje od grzechu i hańby. 
Wspaniały jest mój Odkupiciel — chwała Jego Imieniu! 
Nikt nie zaczął jeszcze nic mówić, a juŜ dowiedziałem się tak wiele. Co za 

kontrast między stosunkiem łączącym tych chrześcijan z Jezusem a 
rytualnym obłaskawianiem bogów w czasie hinduskich obrzędów! Nigdy nie 
słyszałem, by ktokolwiek powiedział, Ŝe jakiś hinduski bóg jest „wspaniały" 
lub Ŝe jest jego „doradcą". Z pewnością nikt nie mógł śpiewać tak o Śiwie, o 
Kali — jego łaknącej krwi małŜonce lub o ich ukochanym synu, Ganeszy, 
pół-słoniu i pół-człowieku! A oni nazywali Jezusa Księciem Pokoju! Nic 
dziwnego, Ŝe Molly powiedziała, iŜ nie potrzebuje juŜ Jogi, by osiągnąć 
pokój. Słowa tego prostego refrenu wypalały swoje piętno na moim sercu. 
Jezus nie tylko mógł mnie zbawić, lecz równieŜ zachować od grzechu i 
hańby. CóŜ za wspaniała nowina! Ci ludzie musieli się przekonać o jej 
prawdziwości; inaczej nie śpiewaliby z taką werwą i radością. 
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W czasie, gdy śpiewaliśmy kilka następnych piosenek, przyszło jeszcze 
parę osób, powiększając grupę do około piętnastu. W końcu dziewczynka 
usiadła, a na środek wyszedł młody człowiek, którego nie zauwaŜyłem 
wchodząc. 

— Witamy wszystkich zebranych tu tego wieczoru na naszym spotkaniu 
ewangelicznym — powiedział z uśmiechem. — Odszukajcie proszę na 
swoich kartkach hymn numer dziesięć.— Był to ostatni hymn na tej kartce. 

Nie mogłem uwierzyć własnym oczom. Pamiętałem tego człowieka jako 
jednego z najgorszych chuliganów z czasów szkoły podstawowej — w 
dodatku był muzułmaninem — darzyłem go wtedy wielką antypatią. JakŜe 
inny wydawał się teraz! A hymn, który kazał nam śpiewać, zdumiał mnie, 
zwłaszcza refren: 

Słońce, słońce, dzisiaj w mojej duszy; 
Słońce, słońce, cały czas. 
Od kiedy znalazł mnie Zbawiciel, zmazał moje grzechy, 
Mam w sobie słońce Jego miłości. 
JakŜe ogromne wraŜenie wywarły na mnie te proste słowa! Codziennie 

przez godzinę czcząc słońce na niebie, zachowywałem wnętrze pełne 
ciemności i chłodu. Ci ludzie śpiewali jednak o słońcu w ich duszach. I było 
to słońce miłości! Z trudnością mogłem opanować moje wzruszenie i 
podniecenie. Słońce Jego miłości w sobie. CóŜ, ja nie miałem Ŝadnej miłości, 
o której mógłbym śpiewać. Nienawidziłem wielu ludzi, nawet pomimo mojej 
gorliwości religijnej. Wiedziałem, Ŝe wielu hinduskich świętych męŜów Ŝywi 
w swoim sercu niemało wzajemnej nienawiści i złości. Wiele było zazdrości 
wśród mędrców, którzy często nie znosili się ogromnie. Bez wątpienia 
Hindusi nienawidzili muzułmanów i zabili ich w Indiach setki tysięcy przed i 
po uzyskaniu niepodległości. Ci chrześcijanie śpiewali jednak o tym, Ŝe 
miłość Jezusa jest w nich — miłość tak czysta, jasna i prawdziwa — nie 
Ŝadna idea — Ŝe opisywali ją jako słońce w swoich duszach. Ja równieŜ 
chciałem mieć w duszy tę miłość! 

Po odśpiewaniu kilku jeszcze hymnów wyszedł na środek kaznodzieja, 
Abdul Hamid, a wśród zgromadzonych przewędrowała taca na ofiary. 
PołoŜyłem na nią pensa i słyszałem, jak jeszcze kilka monet spada na 
podawaną sobie przez obecnych tacę. Jakie to Ŝałosne — pomyślałem — w 
porównaniu z wielkimi ofiarami otrzymywanymi przeze mnie w czasie puja. 
Kaznodzieja będzie oburzony! 

JakŜe się myliłem! Kiedy tych kilka monet zostało zaniesionych do 
przodu, Abdul Hamid zamknął oczy i zaczął się modlić: „Dziękujemy Ci, 
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Ojcze Niebieski, z całego serca za to dobrodziejstwo, które z wdzięcznością 
od Ciebie przyjmujemy. PomóŜ nam wykorzystać je poboŜnie i roztropnie w 
Twojej słuŜbie i ku Twej chwale, przez Jezusa Chrystusa. Amen". 

Prawie się roześmiałem na myśl o wykorzystaniu tych paru monet 
„poboŜnie i roztropnie". Który z mędrców pomyślałby kiedykolwiek o 
wykorzystaniu ofiar zebranych w czasie puja lub jakichkolwiek innych 
dochodów ku chwale Hanumana lub innego boga? Zrobiłby z nimi, co by mu 
się Ŝywnie podobało. Z jaką chciwością i egoizmem ja sam 
wykorzystywałem ofiary składane u moich stóp! Ramkair powiedział 
szeptem do mnie i do Krishny, Ŝe ten kaznodzieja, mający Ŝonę i troje dzieci, 
porzucił dobrze płatną posadę nauczyciela, by zostać nie opłacanym 
pastorem. Nie mieściło mi się to w głowie. 

Kazanie, oparte na Psalmie 23, było bardzo proste, lecz równocześnie 
bardzo głębokie. Zostało wygłoszone z wielkim przekonaniem i mocą 
duchową, z jakimi nigdy przedtem się nie spotkałem. KaŜde słowo zdawało 
się odnosić szczególnie do mnie. Zastanawiałem się, skąd ten człowiek zna 
moje wewnętrzne rozterki, dręczące mnie pytania, moje myśli i przeŜywane 
przeze mnie głębokie konflikty. Na pewno nie wiedział wcześniej, Ŝe 
przyjdę! 
„Pan jest pasterzem moim, niczego mi nie braknie". Na te słowa poruszyło 
się coś we mnie. Miałem wewnętrzną pewność, Ŝe woła mnie prawdziwy 
Bóg i Pasterz, pragnąc uczynić mnie jedną ze swych owiec. JednakŜe inny 
głos walczył i sprzeciwiał się temu, co mówił kaznodzieja. Ostrzegał mnie, 
Ŝe utracę wszystko i przypominał mi o pozycji i honorach, które mogłem 
zdobyć jako wielki mędrzec, tak jak Jankhi Prasad Sharma Maharaj. Serce 
mojej matki pękłoby z rozpaczy! JakŜe mogłem plamić dobre imię mojego 
ojca? Kłóciły się we mnie te dwa głosy, lecz głos przyciągający mnie do 
Dobrego Pasterza przemawiał z miłością, podczas gdy ten drugi był szorstki, 
pełen przebiegłości i gróźb. Bez wątpienia Pasterz opisany przez psalmistę 
był tym Bogiem, którego szukałem! Nawet gdybym stracił wszystko inne, 
jakie to miało znaczenie? Jeśli pozwolę, by Stwórca został moim Pasterzem, 
to czego mogę jeszcze chcieć? Jeśli był dość potęŜny, by stworzyć cały 
wszechświat, to z pewnością mógł zatroszczyć się i o mnie. 

„Wiedzie mnie ścieŜkami sprawiedliwości ze względu na imię swoje". 
JakŜe winny się czułem i jakŜe czcze były wszelkie moje wysiłki zmierzające 
do moralnego oczyszczenia! Po tysiącach świętych kąpieli ciągle jeszcze 
byłem we wnętrzu grzesznikiem. Ten Bóg obiecywał jednak poprowadzić 
mnie ku sprawiedliwości nie po to, bym mógł szczycić się moją czystością 
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albo Ŝeby polepszyć moją karmę w celu umoŜliwienia mi lepszej 
reinkarnacji; On chciał przebaczyć wszystko, abym mógł do niego naleŜeć, 
chociaŜ na to nie zasługiwałem, a potem chciał pomóc mi przeŜyć to Ŝycie, 
które dla mnie zaplanował. Miała to być Jego sprawiedliwość, dana mi w 
podarunku, jeśli zechcę ją przyjąć. Powoli zaczynałem wierzyć w cud łaski 
BoŜej, tak niepodobnej do wszystkiego, o czym wcześniej słyszałem. 

„Choćbym nawet szedł ciemną doliną, zła się nie ulęknę, boś Ty ze mną". 
Pomimo archaicznego języka słowa te były wystarczająco jasne. Miałem być 
uwolniony od obaw towarzyszących mi przez całe moje Ŝycie — obawy 
przed duchami nawiedzającymi moją rodzinę, przed złymi siłami 
wywierającymi wpływ na moje Ŝycie, obawy przed tym, co uczyni Śiwa i 
inni bogowie, jeśli nie będę ciągle ich obłaskawiał. Jeśli ten Bóg miał być 
moim Pasterzem, nie musiałem obawiać się niczego, poniewaŜ On będzie ze 
mną, chroniąc mnie i dając mi swój pokój. 

„Dobroć i łaska towarzyszyć mi będą przez wszystkie dni Ŝycia mego. I 
zamieszkam w domu Pana przez długie dni". Kaznodzieja powiedział, Ŝe 
chodziło tu o przebywanie w niebie w obecności Boga. CóŜ, było to daleko 
lepsze niŜ uświadomienie sobie własnego Ja! 

Na koniec rzekł: Pan Jezus Chrystus chce być twoim Pasterzem. Czy 
słyszysz Jego głos, przemawiający do twego serca? Po swoim 
zmartwychwstaniu Jezus powiedział: „Oto stoję u drzwi i kołaczę" — to 
drzwi twojego serca — „jeśli kto usłyszy mój głos i otworzy drzwi, wejdę do 
niego i będę z nim wieczerzał..." Dlaczego nie otworzysz przed nim swojego 
serca teraz? Nie czekaj do jutra — moŜe być juŜ za późno! — Wydawało się, 
Ŝe kaznodzieja zwraca się bezpośrednio do mnie. Nie mogłem juŜ dłuŜej 
zwlekać! 

Rozstrzygając toczącą się we mnie walkę, podniosłem się z ławki i 
wyszedłem szybko do przodu, by uklęknąć na środku. Pastor uśmiechnął się 
do mnie i zapytał, czy jeszcze ktoś pragnie przyjąć Jezusa. Nikt się nie 
poruszył. Wtedy poprosił zebranych chrześcijan, by podeszli i modlili się ze 
mną. Niektórzy z nich uczynili to, klęknąwszy obok mnie. 
Od wielu lat kłaniali mi się Hindusi — lecz teraz ja kłaniałem się przed 
Chrystusem! 

— Nie przychodzisz do mnie — powiedział pastor — lecz do Jezusa. 
Tylko on moŜe ci przebaczyć, oczyścić cię, odmienić twoje Ŝycie i 
doprowadzić cię do szczerej społeczności z Ŝywym Bogiem. — Rozumiałem 
to bez jakichkolwiek wyjaśnień. Klęczałem tam po to, by pokazał mi, w jaki 
sposób przyjąć tego Jezusa, o którym mówił. 
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Powtórzyłem za nim głośno modlitwę zapraszającą Jezusa do mojego 
serca — z wyjątkiem słów „i uczyń mnie chrześcijaninem". Pragnąłem 
Jezusa, ale nie tego. Nie rozumiałem jeszcze, Ŝe zaproszenie Jezusa do 
mojego serca uczyniło mnie chrześcijaninem i Ŝe nikt nie moŜe zostać 
prawdziwym chrześcijaninem w jakikolwiek inny sposób. 

Kiedy pan Hamid wypowiedział słowo „Amen", zaproponował, Ŝe mogę 
pomodlić się moimi własnymi słowami. Powoli, jąkając się z emocji, 
zacząłem: „Panie Jezu, nigdy nie studiowałem Biblii i nie wiem, o czym ona 
mówi; słyszałem jednak, Ŝe umarłeś za moje grzechy na Kalwarii, abym 
mógł uzyskać przebaczenie i pojednać się z Bogiem. Dziękuję Ci za to, Ŝe 
umarłeś za moje grzechy, Ŝe przyszedłeś do mojego serca i Ŝe mi 
przebaczyłeś! Pragnę być nowym i odmienionym człowiekiem!" 

Ze łzami wyraŜałem skruchę za moje wcześniejsze Ŝycie: za gniew, 
nienawiść, egoizm i dumę, za boŜków, którym słuŜyłem, za przyjmowanie 
czci, która się naleŜała tylko prawdziwemu Bogu i za wyobraŜanie sobie, Ŝe 
mógł być krową, gwiazdą lub człowiekiem. Modliłem się przez kilka minut 
— i zanim skończyłem, wiedziałem, Ŝe Jezus nie jest po prostu jednym z 
wielu milionów bogów. Był On w rzeczywistości Bogiem, którego 
pragnąłem. Spotkałem Jezusa przez wiarę i odkryłem, Ŝe to właśnie On jest 
Stwórcą. Mimo to kochał mnie na tyle, Ŝe stał się dla mnie człowiekiem i 
umarł za moje grzechy. Kiedy to sobie uświadomiłem, wydało mi się, Ŝe 
spadają ze mnie okowy ciemności i jasne światło zalewa moją duszę. „Słońce 
Jego miłości" zaświeciło równieŜ i w moim sercu! 

PodróŜe astralne ku innym planetom, nieziemska muzyka i psychodeliczne 
kolory, wizje przeŜywane przez Jogę i wyŜsze stany świadomości osiągane w 
głębokiej medytacji — wszystkie te rzeczy, kiedyś tak podniecające i 
stymulujące, obróciły się w proch. To, co przeŜywałem teraz, nie było po 
prostu kolejną podróŜą mojego umysłu. Byłem tego pewien. Molly 
powiedziała, Ŝe Jezus da o sobie znać. Nareszcie wiedziałem, co miała na 
myśli. Przybył on, by Ŝyć we mnie i wiedziałem, Ŝe zmazał moje grzechy. 
Wiedziałem, Ŝe uczynił ze mnie nowego wewnętrznie człowieka. Nigdy 
przedtem nie byłem tak autentycznie szczęśliwy. Łzy skruchy stały się łzami 
radości. Po raz pierwszy w Ŝyciu przekonałem się, czym jest prawdziwy 
pokój. Opuściło mnie dręczące uczucie nieszczęścia i niedoli. Byłem w łącz-
ności z Bogiem i zdawałem sobie z tego sprawę. Byłem teraz jednym z dzieci 
BoŜych. Narodziłem się na nowo. 

Nasze małe zgromadzenie zaczęło śpiewać: „Tak, jakim jest — nic nie 
mam, nic prócz tego, Ŝe mnie głos Twój zwie. śe krew Twa lała się za mnie; 
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— Baranku BoŜy, idę juŜ!". Pozostałem w pozycji klęczącej, słuchając kaŜ-
dego słowa, przepełniony wdzięcznością do Boga za Jego przebaczenie, 
zdumiony tym, Ŝe piosenka wyraŜała dokładnie moje uczucia. Jej autor 
musiał przeŜyć identyczne uwolnienie od winy. Dzięki słowu „Baranek" 
zrozumiałem natychmiast, Ŝe Jezus jest łagodny, dobry i pełen miłości. 
Przypomniałem sobie, co na temat miłości Jezusa mówiła Molly. Ta właśnie 
miłość przepełniała teraz moją duszę. 

Zniknęła gdzieś cała duma z faktu, Ŝe jestem braminem. Uklęknięcie na 
zakurzonej podłodze w obecności tych wszystkich chrześcijan wymagało od 
wysoko urodzonego Hindusa pokory. Był to jednak zaledwie początek mojej 
drogi ku zrozumieniu, Ŝe naprawdę nic nie znaczę wobec wielkości mojego 
Boga. Odkryłem, Ŝe pokora nie jest poniŜająca i Ŝe nie wywołuje we mnie 
nienawiści czy pogardy dla samego siebie. Było to po prostu uznanie prawdy 
o tym, Ŝe jestem całkowicie zaleŜny od mojego Stwórcy we wszystkim. 
Wyznanie to otworzyło przede mną drzwi do całkowicie nowego Ŝycia w 
Jezusie. 

Ze łzami radości w oczach i szczęśliwymi uśmiechami na twarzach skupili 
się wokół mnie wszyscy zgromadzeni, by serdecznie uścisnąć moją dłoń i 
powitać mnie w rodzinie BoŜej. Nigdy wcześniej nie przeŜyłem takiej 
radości i miłości innych ludzi ani takiego poczucia wspólnoty — nawet w 
stosunku do mojej własnej rodziny. A jakaŜ była moja radość, kiedy podeszła 
do mnie promieniejąca szczęściem Shanti, by równieŜ mnie powitać! 
Przyszła ona w jakiś czas po naszym wejściu i nie wiedziałem, Ŝe tam jest. 

— Rab! — powiedziała ciepło. — Jestem taka szczęśliwa, Ŝe przyjąłeś 
Jezusa do swego Ŝycia! Jest to najlepsza rzecz, jaką kiedykolwiek zrobiłeś! 
— Zawsze byliśmy bliskimi przyjaciółmi, lecz teraz wyczuwałem pomiędzy 
nami jakąś nową relację. Ona równieŜ naleŜała do rodziny BoŜej! 

Kiedy wracaliśmy do domu, wydawało mi się, Ŝe wysoka trzcina rosnąca 
ciasno po obu stronach drogi, z liśćmi lśniącymi w bladym świetle księŜyca 
niemalŜe tańczy w wiejącej od morza bryzie. I gwiazdy! Nie pamiętałem, by 
kiedykolwiek były tak jasne! Zawsze kochałem przyrodę, lecz teraz 
wydawała mi się dziesięć razy piękniejsza niŜ kiedyś. Wówczas czciłem ciała 
niebieskie, lecz teraz widziałem je w innym świetle. Zostały one stworzone 
przez tego Boga, którego właśnie poznałem i upajałem się tym, podziwiając 
moc, artyzm i mądrość Stwórcy. Chciałem po prostu czcić Go nieustannie i 
mówić Mu, jak wdzięczny jestem za samo Ŝycie. Nie Ŝałowałem juŜ teraz, Ŝe 
przyszedłem na świat. Byłem szczęśliwy, Ŝe Ŝyję — Ŝyję na zawsze! Cała 
nasza trójka była bardzo rozradowana. Maszerowaliśmy, śpiewając piosenki, 
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których nauczyliśmy się tego wieczoru i dyskutując na temat chrześcijańskiej 
terminologii i wersetów biblijnych, które były dla mnie taką nowością. 

Kiedy wraz z Krishna dotarliśmy w końcu do domu, zastaliśmy całą 
rodzinę — z wyjątkiem Deonarine'a i jego Ŝony — zgromadzoną w salonie w 
oczekiwaniu na nas. Najwidoczniej dowiedzieli się juŜ o tym, co się stało od 
Shanti, która przyjechała wcześniej samochodem. Jeszcze niedawno bałem 
się, Ŝe ktoś mnie zobaczy na tym spotkaniu, lecz teraz, kiedy Jezus przyszedł 
do mego serca, opuścił mnie cały strach. Nie mogłem zatrzymywać tak 
dobrej nowiny tylko dla siebie. Chciałem, Ŝeby wszyscy poznali mojego 
Pana. 

— Poprosiłem dziś wieczorem Jezusa, by zagościł w moim Ŝyciu! — 
zawołałem radośnie, patrząc kolejno w zdziwione twarze zebranych. — To 
jest wspaniałe. Nie potrafię wam powiedzieć, jak wiele On juŜ dla mnie 
znaczy. Wiem, Ŝe uczynił mnie nowym człowiekiem. 

— Nie mogłam w to uwierzyć, Rabi, lecz teraz usłyszałam to od ciebie — 
powiedziała ciotka Revati zdławionym głosem. — Co powie na to twoja 
matka? PrzeŜyje szok.— Wyszła nagle z pokoju, nie okazując jednak 
gniewu, którego się spodziewałem. Wydawała się natomiast zraniona i 
oszołomiona. 
śałowałem bardzo, Ŝe ciotka Revati nie dała mi szansy, bym jej wszystko 

wyjaśnił. Kochałem ją nową miłością i chciałem, by wiedziała, jaki pokój 
odnalazłem. A Ma — jak ona zareaguje? Spojrzałem na nią i ku mojemu 
zdziwieniu zobaczyłem, Ŝe jest rozpromieniona. 

— Zrobiłeś najlepszą moŜliwą rzecz, Rabi! — zawołała radośnie. — Ja 
równieŜ chcę pójść za Jezusem! 

Podbiegłem do Ma i objąłem ją ramionami. 
— Przepraszam za moje zachowanie — proszę, wybacz mi! — Skinęła 

głową, nie mogąc wymówić ani słowa. 
Shanti nie mogła juŜ dłuŜej zachować swojej tajemnicy. 
— Ja teŜ oddałam moje serce Jezusowi, przed kilkoma dniami! — 

oznajmiła nam, ocierając łzy radości. 
Siedzieliśmy jeszcze długo razem, rozmawiając w podnieceniu i dzieląc 

się ze sobą tą nową miłością, którą Ŝywili śmy wzajemnie do siebie w 
Chrystusie. Ma opowiedziała mi o tym, jak Shanti przed kilkoma dniami 
wymknęła się na tamto spotkanie w Roueva i o tym, jak po powrocie przy 
wchodzeniu do domu przez okno złapała ją ciotka Revati. Wuj Deonarine 
nieźle jej wtedy wytrzepał skórę. Ja z kolei opowiedziałem Ma o kazaniu, a 
ona stwierdziła, Ŝe Psalm 23 był jej ulubionym Psalmem i Ŝe przeczytała ich 
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wiele jeszcze zanim Nana zniszczył jej Biblię. W końcu, aczkolwiek 
niechętnie, powiedzieliśmy sobie dobranoc. 

Zanim połoŜyłem się spać, zniszczyłem moje ukryte zapasy papierosów. 
Nie miałem juŜ na nie Ŝadnej ochoty. Następnego dnia, wykorzystując 
pierwszą nadarzającą się okazję, przeprosiłem ciotkę Revati za sposób, w jaki 
ją często traktowałem. Nie wiedziała, jak na to zareagować. To nie był ten 
Rabi, którego znała od tylu lat. Widziałem niepewność w jej oczach i było mi 
jej Ŝal. Wyglądała na nieszczęśliwą. JakŜe dobrze rozumiałem walkę toczącą 
się w jej sercu. 

Wuj Deonarine był właśnie na podwórzu i polerował swój samochód — 
ten sam, który kiedyś błogosławiłem — i tam go spotkałem. Niełatwo 
było stanąć przed nim i powiedzieć otwarcie, Ŝe jestem chrześcijaninem. 
Podszedłem do niego z wahaniem i powiedziałem: 

— Wuju Deonarine, przyjąłem do mojego Ŝycia Ducha Świętego. 
Wyprostował się i spojrzał na mnie. Na jego twarzy malowało się 

zdziwienie pomieszane ze zdecydowaną dezaprobatą. 
— Twój ojciec był wielkim Hindusem, a twoja matka jest wielką 

Hinduską — powiedział surowo. — Byłaby bardzo niezadowolona z tego, Ŝe 
zostałeś chrześcijaninem. Lepiej przemyśl dwa razy swoje postępowanie! 
Być moŜe popełniasz bardzo powaŜny błąd! 

— Rozumiem o co ci chodzi — odrzekłem — lecz rozwaŜyłem juŜ 
dokładnie wszystkie konsekwencje. 

Krishna mógł rozmawiać ze swoją matką tak szczerze jak nikt z nas i 
udało mu się odkryć, Ŝe od lat była rozczarowana odprawianiem religijnych 
obrzędów, lecz bała się pokazać to po sobie. Dał jej więc adres pewnego 
zboru w duŜym mieście, na tyle odległym, Ŝe mogła się tam udać bez obawy 
przed rozpoznaniem. W następną niedzielę ciotka Revati pojechała tam sama, 
aczkolwiek wahała się przed podjęciem tej decyzji. Kiedy powróciła późnym 
wieczorem, czekali na nią ci z nas, którzy byli juŜ chrześcijanami, wierząc, 
Ŝe nasze modlitwy zostaną wysłuchane. Nikt nie musiał pytać, co się stało — 
jej wyraz twarzy mówił sam za siebie. 

Ciotka i Ma objęły się, po czym długo płakały. Potem ciotka Revati 
wyprostowała się, otarła oczy i spojrzała na mnie. 

— Rabi! — Objęliśmy się w długim uścisku. Po policzkach spływały 
nam łzy, a panująca dotychczas między nami nienawiść i gorycz zniknęły raz 
na zawsze. 

Następnego dnia wraz z Krishna wszedłem zdecydowanie do pokoju 
modlitw. Zaczęliśmy razem wynosić wszystko na podwórze: falliczny 
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symbol Śiwy oraz pozostałych boŜków z drewna, gliny i mosiądzu, których 
nazywaliśmy bogami, hinduskie pisma — całe tomy, owinięte w swoje 
święte kawałki materiału, wszelkiego rodzaju przedmioty religijne uŜywane 
w czasie obrzędów. Dopóki ciotka Revati jeszcze nie była chrześcijanką, nie 
czułem się w prawie, by to uczynić. Obecnie wszystkich nas jednoczyło 
wspólne pragnienie zerwania wszelkich więzów z przeszłością oraz z siłami 
ciemności, które przez tak długi czas zaślepiały nas i zniewalały. Przyłączyli 
się do nas inni i razem wynieśliśmy wielki ołtarz. Kiedy pokój modlitw był 
całkowicie opróŜniony, wymietliśmy go do czysta. Sprawdzając uwaŜnie 
cały dom, wyszukaliśmy wszystkie pisane zaklęcia, amulety, fetysze, 
religijne obrazki i inne przedmioty kultu i wyrzuciliśmy to wszystko na 
śmietnik znajdujący się na tyłach ogrodu. Wuj Deonarine, poinformowany 
przez swoją Ŝonę, stał z boku zaszokowany tym, co robimy, zachowując 
jednak dumę bramina. Wszyscy inni zgadzali się co do słuszności naszego 
postępowania. W sumie trzynaścioro z nas otworzyło swoje serca przed 
Chrystusem wiedząc, Ŝe nasze grzechy zostały przebaczone — dziesięcioro 
mieszkających w naszym domu oraz troje innych kuzynów. 

Radując się naszym wyzwoleniem od krępującego nas niegdyś strachu, 
Krishna i ja rozbiliśmy posąŜki i obrazki boŜków, łącznie z tym, które 
przedstawiały Śiwę. Kilka dni wcześniej nie śmiałbym nawet pomyśleć o 
tym, bojąc się, Ŝe Niszczyciel natychmiast pozbawi mnie Ŝycia. śelazny 
ścisk strachu krępujący mnie od tak dawna został jednak złamany mocą 
Jezusa. Nikt nie mówił nam, co mamy robić. Nasze oczy otworzyły się za 
sprawą Pana. Wiedzieliśmy, Ŝe nie ma Ŝadnego kompromisu, Ŝadnej 
moŜliwości łączenia hinduizmu z prawdziwym chrześcijaństwem. Te dwie 
rzeczy były diametralnie róŜne i przeciwne sobie. Jedna była ciemnością, 
druga światłem. Jedna reprezentowała wiele róŜnych dróg wiodących do tego 
samego zniszczenia; druga była, tak jak powiedział Jezus, wąską drogą do 
Ŝycia wiecznego. 

Kiedy wszystko znalazło się juŜ na śmietniku, podpaliliśmy ułoŜony stos i 
przyglądaliśmy się, jak płomienie poŜerają naszą przeszłość. Małe figurki, 
których kiedyś obawialiśmy się, widząc w nich bogów, szybko zamieniły się 
w popiół. Złe moce nie mogły nas juŜ dłuŜej terroryzować. Radowaliśmy się 
tym wszyscy i składaliśmy dzięki Synowi BoŜemu, który umarł, by nas 
uwolnić. Kiedy tak wspólnie śpiewaliśmy, modliliśmy się i chwaliliśmy 
Boga, widzieliśmy na swoich twarzach odbicie nowej wolności i radości. Co 
za niezapomniany dzień! 
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Zgarniając dogasający Ŝar i pragnąc ujrzeć prochy mojej przeszłości, 
zdałem sobie nagle sprawę, Ŝe moje myśli cofają się do kremacji ojca, która 
miała miejsce prawie osiem lat wcześniej. W przeciwieństwie do naszej, 
dopiero odkrytej, radości, tamta scena przywoływała wspomnienie płaczu i 
przepełniającego mnie nie ukojonego Ŝalu, kiedy ciało mojego ojca było 
ofiarowywane tym samym fałszywym bogom, którzy teraz leŜeli przede mną 
pod postacią tlących się popiołów. Pomyślałem o tych wszystkich latach, 
które dzieliły mnie od tamtego dnia i o moim postanowieniu, Ŝe będę taki 
sam jak mój ojciec. Niewiarygodną rzeczą było, Ŝe z wielką radością 
uczestniczę w całkowitym zniszczeniu tego, co reprezentowało wszystko, w 
co kiedyś tak fanatycznie wierzyłem. Dotychczasowy sens mojego Ŝycia 
poŜerany był teraz przez płomienie — a ja chwaliłem za to Boga! 

W pewnym sensie ceremonia ta była spaleniem mnie samego — końcem 
tego człowieka, którym niegdyś byłem... śmiercią guru. W ciągu tych paru 
dni, które minęły od mojego duchowego odrodzenia, zacząłem rozumieć, co 
naprawdę oznaczało dla mnie „narodzenie się na nowo" — przez śmierć i 
zmartwychwstanie Chrystusa — była to śmierć mojego starego ja i 
zmartwychwstanie nowego człowieka. 

Dawny Rabi Maharaj umarł w Chrystusie. A z jego grobu powstał nowy 
Rabi, w którym Ŝył obecnie Chrystus. 

W jakŜe cudowny sposób odmienne od reinkarnacji było to 
zmartwychwstanie! Tabliczka została wytarta do czysta i z niecierpliwością 
oczekiwałem na dalszy ciąg nowego Ŝycia, które rozpocząłem w Jezusie, 
moim Panu. 
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Nowy początek 
 

CóŜ za przeobraŜenia zaszły w naszej rodzinie! Zamiast kłótni i goryczy 
panowała teraz harmonia i radość. Zmiany, jakie nastąpiły za sprawą 
Chrystusa, były tak wielkie, Ŝe codziennie wprawiały w zdumienie kaŜdego z 
nas. Nienawiść, istniejąca od lat między mną a moją ciotką, wydawała się 
teraz koszmarem, z którego oboje się przebudziliśmy. Religia, którą kiedyś 
tak gorliwie praktykowaliśmy, w rzeczywistości zwiększała tylko nasz 
antagonizm — pewnego razu w czasie rodzinnej puja ciotka Revati rzuciła 
we mnie mosięŜną czarą napełnioną święconą wodą. Chrystus jednak 
odmienił nas oboje i teraz darzyliśmy się wzajemnie ogromną miłością. 
Znów stała się dla mnie jak matka, jednak w inny, nowy sposób, a jej syn 
Krishna, którego teŜ kiedyś nienawidziłem, był mi bliŜszy niŜ brat. Bo teŜ 
byliśmy w rzeczywistości braćmi w Chrystusie. Przeszłość minęła 
bezpowrotnie, zniszczona tak totalnie, jak boŜki spalone w śmietniku na 
popiół. 

Zmiany te były wynikiem łaski BoŜej. Nam jako Hindusom obca była 
koncepcja przebaczenia, poniewaŜ w karmie ono nie istnieje i dlatego nie 
mogliśmy wybaczać sobie nawzajem. Skoro jednak Bóg przebaczył nam 
przez Chrystusa, my mogliśmy teraz wybaczyć sobie. Dowiedzieliśmy się, Ŝe 
Chrystus nauczał, iŜ ci, którzy z serca nie wybaczą innym ludziom, nie 
otrzymają przebaczenia od Ojca. On jednak umieścił w naszych sercach 
ducha przebaczającej miłości i czułem, Ŝe nigdy nie będę w stanie Ŝywić do 
kogokolwiek urazy. Słowa, których kiedyś nie potrafiliśmy szczerze 
wypowiadać: „przepraszam" i „wybaczam ci" moŜna było teraz usłyszeć w 
naszym domu zawsze wtedy, gdy były potrzebne i dlatego radość w naszych 
sercach mogła stawać się coraz większa. 

Największym cudem było to, Ŝe zaczęło sprawiać mi radość pomaganie w 
domu! Cała młodzieŜ zabierała się ochoczo do pracy — wyrywaliśmy 
chwasty, podlewaliśmy rośliny, uprawialiśmy kwietniki i grabiliśmy liście. 
Obserwowane zdziwionym wzrokiem sąsiadów nasze podwórze nabrało 
nowego wyglądu. Zachodzące przemiany nie mogły ujść niczyjej uwadze. 

Zaszła jeszcze jedna zmiana, która nie była widoczna z zewnątrz, a która 
znaczyła dla nas więcej niŜ cokolwiek. Dręczące nas kroki, które 
przypisywaliśmy duchowi Nany, nie rozlegały się juŜ nocami na strychu i 
pod drzwiami naszych sypialni, a ten szczególnie odraŜający zapach, który 
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często towarzyszył takim zjawiskom i którego źródła nigdy nie mogliśmy 
zlokalizować, zniknął bezpowrotnie. śadne niewidzialne siły nie poruszały 
juŜ przedmiotów, by zrzucać je ze zlewu, stołu czy szafki rozbijając o 
podłogę. Zrozumieliśmy w końcu, Ŝe przyczyną tych wszystkich rzeczy nie 
był, — tak jak sądziliśmy wcześniej — duch Nany, lecz niedostrzegalne 
istoty nazywane w Biblii „demonami" — anioły, które zbuntowały się wraz z 
Szatanem przeciwko Bogu i usiłowały zwieść ludzi, by przyłączyli się do ich 
buntu. To one właśnie były mocą kryjącą się za boŜkami i kaŜdą filozofią, 
która odmawiała prawdziwemu Bogu naleŜnego mu jako Stwórcy i Panu 
miejsca. Rozumiałem teraz, Ŝe to właśnie te istoty spotykałem w transach 
osiąganych przez praktykowanie Jogi i głęboką medytację. Maskowały się 
one pod postacią Śiwy lub jakiegoś innego hinduskiego bóstwa. 

Kiedy czytałem Nowy Testament, kawałki łamigłówki — kim jestem, 
dlaczego istnieję i jakie jest moje przeznaczenie ukształtowane przez Boga 
— zaczęły układać się w jedną całość i wyłoniła się z nich logiczna 
odpowiedź na wiele pytań. Klęcząc, prosiłem Boga, by odkrył przede mną 
znaczenie Pisma; potem czytałem powoli kaŜdy werset, trawiąc go i ufając, 
Ŝe Duch Święty da mi zrozumienie jego znaczenia. KaŜdego dnia spędzałem 
długie godziny na modlitwie i czytaniu Słowa BoŜego — godziny, które 
kiedyś poświęcałem na czczenie słońca, krowy i bezradnych boŜków na 
ołtarzu, na praktykowanie Jogi i medytacji. W taki właśnie uwaŜny sposób 
wielokrotnie przeczytałem Nowy Testament. Czytałem równieŜ Stary 
Testament, odkrywając, Ŝe Biblia nie jest zbiorem mistycznych, niejasnych i 
wewnętrznie sprzecznych „antycznych mądrości" czy mitów o zmyślonych 
bogach, takich jak Rama czy Kriszna, którzy —jeśli kiedykolwiek istnieli — 
byli zwykłymi ludźmi, którym boskość została przypisana. Natomiast wręcz 
przeciwnie, Biblia jest dziełem historycznym — potwierdzały to dosłownie 
tony niezbitych dowodów zgromadzonych w wielkich muzeach na całym 
świecie. Opowiadała ona o prawdziwych ludziach, takich jak Abraham, 
Daniel, Piotr i Paweł, którym dane było poznać Boga oraz o prawdziwych 
narodach zamieszkujących Palestynę, Egipt, Grecję i Rzym. Dostrzegłem, Ŝe 
Bóg, Stwórca, ma swoje plany w stosunku do wszystkich ludzi. Jest On 
Bogiem historii i w dalszym ciągu zaznacza swoje działanie w Ŝyciu 
poszczególnych ludzi i w dziejach narodów. Biblia objawiała takŜe to, co 
Bóg miał jeszcze uczynić doprowadzając historię do jej punktu szczytowego 
— zacząłem więc odbierać współczesne wydarzenia w nowym świetle, 
szczególnie spełnienie proroctwa uwidaczniające się na Bliskim Wschodzie. 
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Nasza rodzina przeŜywała wspaniałe chwile, dzieląc się ze sobą tym 
wszystkim, czego dowiadywaliśmy się ze Słowa BoŜego. 

Ma czytała Biblię z prostą, dziecięcą wiarą. Jeśli ta Święta Księga, 
natchniona przez Boga, czyniła jej jakąś obietnicę, Ma wierzyła w jej 
spełnienie i postępowała zgodnie z jej nakazami. Było to dla niej takie proste 
i oczywiste. Jezus uzdrawiał chorych, Ma nie widziała więc Ŝadnego 
powodu, dla którego nie miałby uzdrowić i jej. „Jesteś dla mnie tak 
prawdziwy, Panie!", mawiała do Niego. „Dawno temu czyniłeś te wspaniałe 
cuda, i Ŝyjesz w dalszym ciągu. Chciałabym znów chodzić. Dziękuję Ci, 
Panie". Była przekonana, Ŝe Jezus ją uzdrowi. 

Stopniowo cud zaczął się spełniać. Codziennie widzieliśmy u niej pewną 
poprawę. Nabierała sił, zaczynała trochę wstawać, a potem stawiać niepewne 
kroki, trzymając się mebli. Po kilku tygodniach chodziła juŜ po kuchni, 
pomagając w przygotowywaniu posiłków, a wkrótce potem mogła juŜ 
wchodzić i schodzić po schodach oraz spacerować po podwórzu, by bliŜej 
przyjrzeć się ptakom i kwiatom, które kiedyś podziwiała ze swojego okna. 

— Chwalmy Pana! — wykrzykiwała od czasu do czasu. — To, czego nie 
mogli uczynić najlepsi lekarze i najlepiej opłacani hinduscy uzdrawiacze, 
uczynił Jezus, który Ŝyje w dalszym ciągu! 

Przed uzdrowieniem Ma nie mogła w ogóle klęczeć. Wydawało się, Ŝe w 
ciągu długich lat zaniknęły jej rzepki kolanowe, lecz obecnie w cudowny 
sposób zostały jej przywrócone. Zaczęła więc spędzać przynajmniej pięć go-
dzin dziennie na modlitwie, odmawianej na klęczkach. Widocznie miała do 
spełnienia specjalną posługę wstawiennictwa — modliła się za pozostałych 
członków rodziny, za naszych sąsiadów i krewnych, aby mogli poznać 
Chrystusa i doświadczyć łączności z Ŝywym Bogiem. Mimo Ŝe miała juŜ 
ponad 70 lat, wstawała około 6 rano, a o 11 nadal jeszcze klęczała modląc się 
nieprzerwanie, nie jedząc nawet śniadania. Kiedy w końcu wychodziła ze 
swego pokoju, jej twarz promieniała i wszyscy wiedzieli, Ŝe spędziła ten czas 
z Jezusem. 

Szybko rozprzestrzeniły się pogłoski po całym mieście i poza nim. 
Początkowo niewielu ludzi dawało wiarę temu, Ŝe rzeczywiście zostaliśmy 
chrześcijanami. Łatwiej było wyobrazić sobie, Ŝe wszyscy zwariowaliśmy. 
Ludzie zdąŜali do nas nieprzerwanym strumieniem, chcąc osobiście spraw-
dzić krąŜące plotki. Niektórzy gorąco usiłowali przekonać nas o błędzie. Inni 
wydawali się zbyt zaszokowani, by o błędzie cokolwiek mówić, po tym, jak z 
naszych własnych ust usłyszeli tę samą historię, więc odchodzili w stanie 
osłupienia. JednakŜe zdziwienie i szok szybko przemieniły się w czynną 
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nienawiść i wrogość. Ludzie, którzy kiedyś mi się kłaniali i zwracali się do 
mnie z czcią, teraz na mój widok obrzucali mnie szyderstwami i najgorszymi 
wyzwiskami. Byli oburzeni tym, Ŝe zniszczyliśmy naszych boŜków. Pró-
bowaliśmy łagodnie tłumaczyć im, Ŝe ci fałszywi bogowie nie są w stanie 
nam pomóc; opowiadaliśmy o prawdziwym Bogu, który przyszedł jako 
człowiek, by umrzeć za nasze grzechy. Początkowo sąsiedzi i krewni 
zdecydowanie odmawiali zaakceptowania przebaczenia, które Bóg daje przez 
Chrystusa. Dobrze rozumiałem ich uczucia. Nic nie mogło ich przekonać, 
dopóki tradycja znaczyła dla nich więcej niŜ prawda. 

Dzięki dochodzeniom Molly dowiedzieliśmy się, Ŝe i w naszym mieście 
spotyka się niewielka grupa chrześcijan. W następną niedzielę, przepełniony 
radością, spacerem przebyłem krótki dystans dzielący mnie od miejsca ich 
spotkań. Mała ta grupka zbierała się pod wzniesionym na palach budynkiem. 
Powstałe w ten sposób niewysokie schronienie zabezpieczało przed palącym 
słońcem i nagłymi opadami deszczu. 

— Hej, chodźcie wszyscy i zobaczcie Jezusa Chrystusa we własnej 
osobie! Spójrzcie, właśnie przechodzi — zawołała kobieta z sąsiedztwa, 
kiedy przechodziłem obok. 

— Nie jestem Jezusem Chrystusem — odpowiedziałem z uśmiechem — 
jestem jednak szczęśliwy, Ŝe mogę być jednym z Jego wyznawców. 

Niewielka społeczność spotykająca się pod wspomnianym budynkiem 
składała się z garstki chrześcijan: kilku hinduskich rodzin wywodzących się z 
niŜszych kast oraz paru czarnych, z którymi nigdy bym się nie zadawał, 
będąc wyznawcą hinduizmu. Zgotowali nam oni jednak niezwykle gorące 
przyjęcie! JakŜe dziwne się to wydawało — a zarazem jakŜe wspaniałe — 
kiedy obejmowałem i ściskałem się z tymi, którymi kiedyś pogardzałem, a 
nawet nienawidziłem. Teraz natomiast kochałem ich miłością Chrystusa, 
mojego Pana i ściskałem jak braci i siostry. Zostałem wyzwolony z 
przesądów i podziałów kastowych tkwiących w samym centrum religii, którą 
kiedyś tak gorliwie praktykowałem. Wymazanie tych podziałów z hinduskiej 
mentalności jest niemoŜliwe. Wynikają one w prosty, logiczny sposób z 
karmy i reinkarnacji, tworząc wiele poziomów, na które trzeba się wspinać w 
swojej ewolucyjnej drodze ku Bogu. WyŜsze stany świadomości, do których 
dąŜy się przez medytację, są subtelnym przedłuŜeniem systemu kastowego. 
Kiedyś wydawały mi się one rzeczą boską, lecz teraz widziałem w systemie 
kastowym wielkie zło, które wznosi między ludźmi okrutne bariery — dając 
jednym mistyczną wyŜszość i równocześnie skazując innych na pogardę i 
izolację. 
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*    *    * 

W czasie wakacji na BoŜe Narodzenie zaprosił mnie do siebie brat 
mojego ojca, Ramchand, u którego spędziłem wiele szczęśliwych dni w 
poprzednich latach. Jak tylko dotarłem na miejsce, nie tracąc czasu, zaczął ze 
mną szczerze rozmawiać. 

— CóŜ, Rabi, słyszałem o tobie wiele dziwnych rzeczy. Wiesz dobrze, 
jakie Ŝycie prowadził twój ojciec. Stanowił on najdoskonalszy wzorzec dla 
kaŜdego Hindusa. Twoja matka równieŜ jest kobietą niezwykłej świętości, 
ogromnie oddaną naszej wielkiej religii. — W jego mniemaniu nadal byłem 
Hindusem. 

Skinąłem powaŜnie głową, doceniając jego troskę. Czy pamiętał, jak 
bardzo byłem zdegustowany, kiedy dowiedziałem się, Ŝe nie stroni od mięsa? 
Od chwili, kiedy zostałem chrześcijaninem, stwierdziłem, Ŝe moja nowa die-
ta, zawierająca teraz jajka oraz niewielką ilość mięsa, wpływa na mnie 
korzystnie. Wcześniej byłem chorowity i cierpiałem na niedobór białka. 
JednakŜe dla mojego wuja jedzenie mięsa było odrzuceniem jednej z 
najwaŜniejszych zasad jego religii — zasady, Ŝe jedność wszystkich rzeczy 
uświęca nawet najniŜsze formy Ŝycia. Jedzenie zwierząt nie róŜniło się od 
jedzenia ludzi. Strofował mnie za to, Ŝe odwróciłem się od religii, której on 
sam do końca nie przestrzegał. 

— Wiesz o tym — kontynuował — Ŝe Hindusi w promieniu wielu mil 
uznają naszą rodzinę za wzór. Wszyscy wiedzą, jak ściśle przestrzegałeś 
naszych zasad dotyczących jedzenia. Nie moŜesz sobie pozwolić na 
popełnienie takiego błędu i utratę wszystkiego, na co tak cięŜko pracowałeś! 

— Ale ja wierzę, Ŝe Jezus jest jedynym prawdziwym Bogiem, 
Zbawicielem, który umarł za nasze grzechy — odpowiedziałem spokojnie i z 
szacunkiem, starając się z całych sił, by go nie obrazić. Tak bardzo go 
przecieŜ kochałem. 

Z naboŜną czcią wuj Ramchand zdjął z półki Bhagavad-Gita i odwinął ją 
ostroŜnie ze spowijającego ją szafranowoŜółtego materiału. 

— Posłuchaj, co mówi Kriszna w rozdziale 4: „Zawsze, kiedy tylko 
następuje upadek sprawiedliwości... pojawiam się ja; dla obrony dobra, dla 
zniszczenia grzeszników, rodzę się raz na jakiś czas". — Przeczytał te słowa 
powoli, uwaŜnie obserwując moją reakcję. 

— To jasne, Ŝe Kriszna powrócił pewnego razu jako Jezus — mówił 
dalej. — KaŜdy Hindus, który o nim wie, wierzy, Ŝe Jezus jest jednym z 
bogów. Nie trzeba zostawać chrześcijaninem tylko z powodu wiary w to, Ŝe 
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Jezus jest bogiem. Zostawmy to ludziom, którzy urodzili się chrześcijanami 
— ty urodziłeś się jako Hindus. W cokolwiek wierzysz, nie zmieniaj swojej 
religii. Musisz zawsze pozostawać hindusem. 

— CóŜ, nie mogę się z tym zgodzić — odpowiedziałem stanowczo, lecz 
uprzejmie. — Jezus powiedział, Ŝe jest On Drogą, a nie jedną z dróg; 
wyklucza to Krisznę i wszystkich innych. Nie przyszedł On, by zniszczyć 
grzeszników — tak jak powiedział o sobie Kriszna — lecz, by ich zbawić. 
Nikt inny nie mógł tego uczynić. Jezus nie jest po prostu jednym z wielu 
bogów. On jest jedynym prawdziwym Bogiem i przyszedł na ziemię nie 
tylko po to, by nam pokazać, jak Ŝyć, lecz takŜe by umrzeć za nasze grzechy. 
Kriszna nigdy tego nie uczynił. Poza tym Jezus zmartwychwstał, co nigdy 
nie przydarzyło się Krisznie, Ramie czy Śiwie — w rzeczywistości oni nigdy 
nie istnieli. Co więcej, nie wierzę w reinkarnację, poniewaŜ Biblia mówi, Ŝe 
„dane jest ludziom raz umrzeć, a potem Sąd". 

Ciotka słuchała moich słów ze smutkiem, z trudem powstrzymując się od 
płaczu. Wuj Ramchand wyglądał na bardzo zawiedzionego. Był on bardzo 
uczciwym i dobrym człowiekiem i Ŝywiłem do niego wielki szacunek. W 
Ŝaden sposób nie mogłem jednak nakłonić go do rozwaŜenia dowodów i 
spojrzenia na hinduizm w sposób logiczny, stwierdzający jego brak 
konsekwencji. Dla niego największą troską było to, bym nie łamał tradycji, w 
której się urodziłem. Nie miałby nic przeciwko temu, gdybym dodał Jezusa 
do listy moich bogów lub nawet gdybym był ateistą, nie wierząc w Ŝadnych 
bogów — jeśli bym tylko w dalszym ciągu nazywał siebie Hindusem. Dla 
mnie jednak była to kwestia prawdy, a nie tradycji. Po upływie około 
godziny stało się jasne, Ŝe dalsza dyskusja jest bezuŜyteczna. Za obopólną 
zgodą wróciłem do domu jeszcze tego samego dnia. 

RównieŜ Gosine nie mógł zaakceptować faktu, Ŝe zostałem 
chrześcijaninem. Podobnie jak Ramchand, wierzył on, Ŝe Jezus jest tylko 
jednym pośród miliona bogów, jedną z dróg, które w końcowym 
rozrachunku wiodą do Brahmanu. 

— Coś ci powiem, Bhai! — mówił mi wielokrotnie. — Wszystkie drogi 
wiodą do tego samego miejsca! — Próbowałem z nim dyskutować, 
wyjaśniać, Ŝe nie zmierzam do „tego samego miejsca", co on. Jezus 
powiedział śydom, by w Niego wierzyli; w przeciwnym razie „umrzecie w 
swoich grzechach: gdzie ja idę, wy nie moŜecie przyjść". Nie miało to jednak 
Ŝadnego sensu. Gosine nie miał zamiaru zmieniać swojej wiary, niezaleŜnie 
od tego, jakie dowody przedstawiałem. Nie było juŜ między nami 
porozumienia i fakt ten bardzo mnie smucił. 
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Rzeczą nieuniknioną było oczywiście, Ŝe odwiedzi nas nasz drogi 
przyjaciel, Mędrzec Jankhi Prasad Sharma Maharaj, by sprawdzić 
docierające do niego pogłoski i przekonać nas, abyśmy porzucili to 
szaleństwo zwane chrześcijaństwem. Jak tylko przybył, rozejrzał się dokoła i 
ze smutkiem zauwaŜył, Ŝe cały panteon hinduskich bóstw, wiszących przez 
długie lata na ścianach, znikł bez śladu. Usiadł na podanym mu krześle, wziął 
głęboki oddech i wydał z siebie długie westchnienie. 

— Nie mogę tego zrozumieć — zaczął Baba ze smutkiem. — Dlaczego 
ludzie opowiadają o was takie kłamstwa? Mówili mi, Ŝe wszyscy jesteście 
teraz chrześcijanami. — Oczy Baby napełniły się łzami. — Nie wierzę w to! 
— orzekł zdecydowanie. — Powiedzcie mi, dlaczego ludzie opowiadają 
takie rzeczy? — Na twarzy tego wspaniałego starca, którego wszyscy 
darzyliśmy ogromną miłością, malowała się głęboka troska. 

— Ale to prawda, Babo — powiedziała ciotka Revati w języku hindi. 
Z Ŝalem w oczach zwrócił się w moją stronę. 
— Twój ojciec — co on by pomyślał? I ty, Rabindranath Ji... Nie wierzę 

w to! Kto was obraził? Wiem, Ŝe czasami nie wszyscy mędrcy są uczciwi. 
Powiedzcie mi, o co chodzi? 

— Nikt nas nie obraził, Babo — odpowiedziałem pospiesznie. — 
Odkryliśmy, Ŝe Jezus jest prawdą, a On dał nam przebaczenie i prawdziwy 
pokój. On kocha równieŜ ciebie i umarł za twoje grzechy. I ty moŜesz 
znaleźć w nim zbawienie. 

Wyglądał na niezwykle oszołomionego, tak, jakby przebaczenie było 
pojęciem, którego nie mógł zrozumieć, podobnie jak i ja kiedyś. Wyglądał na 
zakłopotanego i nie wiedział, co powiedzieć. Spojrzawszy na Kumara, spytał 
zdziwiony: 

— I ty równieŜ? 
Kumar wrócił ostatnio niespodziewanie z Anglii, zaskakując nas 

najbardziej tym, Ŝe powiedział nam, iŜ został chrześcijaninem. 
— Babo — powiedział Kumar z szacunkiem — wiesz bardzo dobrze, Ŝe 

byłem alkoholikiem w beznadziejnym stanie, kiedy przed trzema laty 
opuszczałem Trynidad. Hinduscy bogowie nie mogli nic dla mnie zrobić. 
Karma mogła tylko przyczynić się do mojego upadku w następnym 
wcieleniu. Wiesz równieŜ, Ŝe wielu mędrców znajduje się w tej samej 
sytuacji i Ŝe praktykowanie hinduizmu w niczym im nie pomaga. Miałem 
nadzieję, Ŝe w Londynie zacznę nowe Ŝycie i wyobraź sobie moje 
przeraŜenie, kiedy odwiedził mnie tam jeden z moich kompanów, którego 
znałem jeszcze z libacji na Trynidadzie. JednakŜe w chwili, kiedy go 
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ujrzałem, dostrzegłem, Ŝe jest innym człowiekiem. Powiedział mi, Ŝe stał się 
chrześcijaninem. „Chrystus uwolnił mnie od alkoholu", oznajmił. Brzmiało 
to zbyt pięknie, by mogło być prawdą, a poza tym nie chciałem mieć nic 
wspólnego z jego religią. „Zawsze byłeś chrześcijaninem", przypomniałem 
mu. Wyjaśnił mi jednak, Ŝe jest wielu ludzi, którzy zwą siebie 
chrześcijanami, poniewaŜ naleŜą do jakiegoś Kościoła, lecz nigdy nie 
spotkali Chrystusa i nie są w rzeczywistości Jego wyznawcami. 

— CóŜ — opowiadał wuj Kumar — teraz obawiałem się bardziej jego 
chrześcijaństwa niŜ tego, Ŝe był pijakiem. Postanowiłem jednak być dla 
niego uprzejmy i oprowadzić go po Londynie. PoniewaŜ był jednym z 
najlepszych mówców na Trynidadzie, zabrałem go najpierw na Róg Mów-
ców w Hyde Parku. Chodziliśmy od grupy do grupy, przysłuchując się 
przemówieniom, aŜ wreszcie dotarliśmy do młodego człowieka, który mówił 
o Chrystusie. Coś powiedziało mi, Ŝe mówi prawdę. Wiedziałem to, lecz nie 
chciałem słuchać. Poszedłem z powrotem do mojego mieszkania, lecz nie 
mogłem zapomnieć rzeczy, o których mówili mój przyjaciel i ten 
młodzieniec. Gdy znalazłem się w mojej sypialni, padłem na kolana i 
zacząłem prosić Chrystusa o przebaczenie grzechów oraz o to, by wszedł do 
mojego serca jako mój Pan i Zbawiciel. Mówię ci z wielką radością, Babo, Ŝe 
Jezus dał mi niezmącony pokój i uczynił mnie nowym człowiekiem. Czy 
pamiętasz, jak Ma skarŜyła ci się na moje pijaństwo i na to, Ŝe trwoniłem 
tysiące dolarów na whisky? Teraz wcale nie czuję potrzeby picia alkoholu. 

Z wyrazem niedowierzania na twarzy i szeroko otwartymi ze zdziwienia 
oczami Baba wpatrywał się w swego odmienionego przyjaciela. Widząc, Ŝe 
nie moŜe wydobyć z siebie ani słowa, ciotka Revati pochyliła się ku niemu 
1 wpatrując się w twarz starca przemówiła z wielką szczerością. 

— Babo, pozwól, Ŝe ci opowiem, co przydarzyło się mnie. Przebywałam 
właśnie w pokoju modlitw, odprawiając moją puja, kiedy nagle jakiś głos 
powiedział mi, Ŝe wszyscy czczeni przeze mnie bogowie są fałszywi. Potem 
głos powiedział: „Ja jestem drogą, prawdą i Ŝyciem: nikt nie przychodzi do 
Ojca, jak tylko przeze mnie". Wiedziałam, Ŝe przemawia do mnie Jezus. 
Kilka dni później oddałam Mu swoje Ŝycie, a On uczynił ze mnie nowego 
człowieka. Przeszłość odeszła, moje grzechy zostały mi odpuszczone i wiem, 
Ŝe będę w niebie na wieki! Posłuchaj, co powiedział Jezus: „Albowiem tak 
Bóg umiłował świat, Ŝe Syna swego jednorodzonego dał, aby kaŜdy, kto weń 
wierzy, nie zginął, ale miał Ŝywot wieczny". To zbawienie jest dla 
wszystkich kast i dla ludzi ze wszystkich narodów. Jest ono takŜe dla ciebie. 
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Bóg przebaczy ci i da ci Ŝycie wieczne, jeśli tylko przyjmiesz Chrystusa do 
swego serca i będziesz wierzyć tylko w Niego. 

Baba w dalszym ciągu wydawał się zbyt oszołomiony, by mówić. 
Spoglądał po kolei na kaŜde z nas, wiedząc, Ŝe stracił swoich 
najwierniejszych uczniów. Powoli wstał z wyrazem gorzkiego rozczarowania 
na twarzy. Był bardzo uprzejmy i Ŝyczliwy, chcąc pozostać naszym 
przyjacielem, widzieliśmy jednak, Ŝe usiłuje stłumić w sobie ogarniające go 
wzburzenie. Kiedy Ŝegnaliśmy się, nasze serca przepełnione były wielkim 
smutkiem. Nigdy potem nie spotkałem juŜ Baby. 

Najbardziej zagorzali w piętnowaniu nas jako wyznawców Chrystusa byli 
ci sami ludzie, którzy wychwalali otwartość umysłu cechującą Hindusów i 
twierdzili, Ŝe hinduizm akceptuje wszystkie religie. Im więcej słuchaliśmy 
tych, którzy próbowali przekonać nas, byśmy powrócili do religii naszych 
ojców, tym wyraźniej widzieliśmy, Ŝe lojalność wobec własnej religii rzadko 
oparta jest na pragnieniu poznania prawdy, jest natomiast zazwyczaj 
emocjonalnym przywiązaniem do tradycji kulturowych. Wielu Hindusów 
przez całe Ŝycie recytuje sanskryckie mantry, nie wiedząc w ogóle, co one 
znaczą. Większość Hindusów przychodzących do nas na rozmowy nie 
wiedziała dlaczego są Hindusami, poza tym, Ŝe się nimi urodzili. Nie 
rozumieli teŜ oni prawie wcale najbardziej podstawowych elementów swojej 
religii. Nasza zbrodnia polegała na tym, Ŝe porzuciliśmy religię naszych 
przodków — juŜ samo to pozbawiało sensu wszelką dyskusję na temat 
prawdy. 

Rzecz dziwna, Ŝe wielu muzułmanów było równie mocno oburzonych, 
chociaŜ to nie ich religię porzuciliśmy. Jeden z moich muzułmańskich 
przyjaciół zawołał kiedyś do mnie ze złością: „Słyszałem, Ŝe stałeś się 
wyznawcą tego oszusta Jezusa!", chociaŜ Koran głosi przecieŜ, Ŝe Jezus 
prowadził czyste i pozbawione grzechu Ŝycie. 

Początkowo trudno było nam zrozumieć złość i nienawiść, jaką wzbudzało 
przeciwko nam słowo Jezus w sercach tych, którzy jeszcze niedawno byli 
naszymi bliskimi przyjaciółmi. Później przeczytaliśmy w Ewangeliach słowa 
Jezusa mówiące o tym, Ŝe Jego wyznawcy będą z Jego powodu 
znienawidzeni przez wszystkich. Mimo to, nadal trudno było pojąć, dlaczego 
ktokolwiek miałby nienawidzić Jezusa, a tym bardziej ukrzyŜować Go. 
Czynił On przecieŜ wyłącznie dobro. Twierdził jednak, Ŝe jest jedyną drogą 
do Boga i wkrótce zorientowaliśmy się, Ŝe właśnie to złościło ludzi, gdyŜ 
oznaczało konieczność porzucenia ich religijnych rytuałów i ofiar oraz 
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zaakceptowania jedynie Jego śmierci na odpuszczenie ich grzechów. Ta 
nienawiść do Jezusa zwracała się przeciwko nam, Jego uczniom. 

*   *   * 

— Jesteście wstydem i kamieniem obrazy dla społeczności hinduskiej! 
Hipokryci! Zdrajcy! — Rozlegający się głośny krzyk zdziwił mnie, 
wybiegłem więc na werandę z przodu domu, by zobaczyć, co się dzieje. 
Krishna i Shanti juŜ tam byli. Na drodze, niedaleko naszego domu stał 
zaparkowany duŜy amerykański samochód z zamontowanym głośnikiem, a 
na tylnym siedzeniu, za szoferem, siedział męŜczyzna mówiący do 
mikrofonu. Rozpoznaliśmy go — był to jeden z najbogatszych ludzi na 
Trynidadzie — bramin i hinduski przywódca. 

— Odwróciliście się plecami do religii i bogów waszych przodków. Jest 
to najgorsza rzecz, jaką moŜe uczynić Hindus! Porzuciliście najwspanialszą 
dharmę na świecie — dharmę Sanatan! Będziecie musieli za to zapłacić! — 
Najwidoczniej wcześniej starannie przygotował swoją mowę. Odczytywał ją 
pełnym gniewu głosem jeszcze przez kilka minut, niewątpliwie zachwycony 
widokiem naszych sąsiadów, gromadzących się na ulicy i przysłuchujących 
się mu. Następnie samochód z wielkim rykiem odjechał w kierunku 
północnym. 

W końcu wuj Deonarine i jego Ŝona zaczęli mieć juŜ tego dość. śona wuja 
nigdy nie Ŝyła najlepiej z większością domowników, nawet jeszcze przed 
wielką zmianą. Teraz, kiedy wszyscy staliśmy się chrześcijanami, Ŝycie z 
nami pod jednym dachem stało się dla nich nie do zniesienia, więc 
wyprowadzili się. 

*   *   * 

Codzienny dojazd autobusem do szkoły był dla mnie bardzo uciąŜliwy. Z 
pomocą Kumara udało mi się znaleźć stancję u pewnej rodziny mieszkającej 
niedaleko Queen's Royal College. Byli oni Hindusami. Samo połoŜenie domu 
było bardzo dogodne, lecz mieszkanie bardzo zatłoczone. Były tam tylko 
dwie małe sypialnie na dziesięciu mieszkańców. Najstarszy syn rodziny, 
który równieŜ chodził do szkoły średniej, spał wraz ze mną na podłodze w 
salonie. Bardzo przygnębiające było dla mnie to, Ŝe znów znalazłem się w 
otoczeniu boŜków i obrazów bóstw hinduskich. Rodzina ta, od dawna z nami 
zaprzyjaźniona, nie wiedziała jeszcze o tym, Ŝe stałem się chrześcijaninem. 
Kiedy jednak w ciągu kilku kolejnych dni nie wziąłem udziału w ich 
rodzinnej puja, stwierdziłem, Ŝe muszę im to wyjaśnić. 
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— Jestem chrześcijaninem — oznajmiłem pewnego wieczoru. 
Cała rodzina popatrzyła na mnie z niedowierzaniem w oczach. Ojciec zaczął 
się śmiać, myśląc, Ŝe Ŝartuję. Kiedy jednak spostrzegł, Ŝe mówię powaŜnie, 
w jego głosie pojawił się gniew: 

— Chcesz powiedzieć, Ŝe porzuciłeś najwspanialszą religię świata, Ŝeby 
stać się właśnie chrześcijaninem? — powiedział z drwiną w głosie. — 
Dlaczego to zrobiłeś? 

— Szukałem prawdy i odkryłem, Ŝe jest nią Jezus — jedyny prawdziwy 
Bóg, który umarł za nasze grzechy. 

Starali się bardzo, by mnie odciągnąć od tego, lecz ich stosunek do mnie 
zmienił się, kiedy stało się jasne, Ŝe obstaję przy moim wyborze. OskarŜali 
mnie o to, Ŝe nie jestem wierny religii moich przodków, a sami w sklepie, 
mieszczącym się we frontowej części domu, sprzedawali curry z wołowiną 
— co było oczywistym pogwałceniem zasad hinduizmu. Ja jednak nie 
wytykałem im tego. Ojciec rodziny wracał z pracy pijany prawie kaŜdego 
wieczoru. Obecnie jego przekleństwa, ubliŜające imieniu Jezusa, były 
skierowane przeciwko mnie, lecz nie pozwalano mi na nie odpowiadać. 
Kiedy trzeźwiał, był jednak dość przyzwoitym człowiekiem i pomimo Ŝe cała 
rodzina Ŝywiła nienawiść do chrześcijan, wszyscy starali się być gościnni i 
grzeczni na wiele sposobów. 

Rzeczą gorszą od ludzkiej wrogości było to, Ŝe w coraz większym stopniu 
nękały mnie demony, które wcale nie zamierzały być uprzejme. Otaczały 
mnie w tym domu boŜki o strasznym wyglądzie. Znałem prawdziwą moc 
ukrywającą się za tymi patrzącymi złym wzrokiem maskami i zastanawiałem 
się, czy powinienem był zgadzać się na pobyt w takim domu. Wyglądało 
jednak na to, Ŝe w tej chwili nie ma Ŝadnego innego wyjścia. 
śycie w szkole ponownie stało się dla mnie bardzo trudne. ZasłuŜywszy 

sobie w końcu na szacunek moich kolegów z klasy jako hinduski przywódca, 
teraz stałem się obiektem dowcipów na temat Jezusa. Atakowali mnie nawet 
chłopcy, co do których sądziłem, Ŝe są chrześcijanami. Wszystko to stało się 
w końcu dla mnie nie do zniesienia. Pewnej nocy nie mogłem zasnąć, 
leŜałem tylko na podłodze w salonie i czułem dręczącą obecność demoni-
cznych mocy. 

— Panie — łkałem cicho — dlaczego jest tak trudno być Twoim 
wyznawcą? Kocham Cię i w moim sercu gości Twój pokój, lecz to, co musze 
znosić w szkole i w tym domu, jest prawie ponad moje siły. Czy zawsze 
będzie to moim udziałem? — W końcu, przepełniony smutkiem, zasnąłem. 
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Około drugiej w nocy poczułem, Ŝe ktoś mną potrząsa. Otworzywszy 
oczy, ze zdziwieniem ujrzałem, Ŝe stoi obok mnie jakaś postać skąpana w 
jaskrawym białym świetle. Przebudziwszy się całkowicie, usiadłem prosto i 
spojrzałem na Niego. Wiedziałem, Ŝe to Jezus, chociaŜ nie wyglądał wcale 
tak, jak na oglądanych przeze mnie wcześniej rysunkach. Wyciągnął w moim 
kierunku rękę i powiedział łagodnie: „Pokój! Pokój mój daję ci!" 
Wypowiedziawszy te słowa, zniknął, a pokój ponownie pogrąŜył się w 
ciemnościach. Siedziałem tak przez długi czas, upewniając się, czy 
rzeczywiście nie śpię. Nie było co do tego Ŝadnych wątpliwości. Chciało mi 
się wołać: „Alleluja!" Długo jeszcze leŜałem potem na podłodze z rękami 
pod głową, widząc oczami duszy niebo i radując się w Panu. 

PrzeŜycie to dodało mi odwagi. Miałem nową pewność, Ŝe Chrystus jest 
ze mną, Ŝe mnie prowadzi i troszczy się o mnie. Wierzyłem w to oczywiście i 
wcześniej i ufałem Mu, lecz teraz moja ufność była jeszcze głębsza i nie 
mogły jej zachwiać nawet najtrudniejsze do zniesienia chwile. Przekonanie to 
nigdy mnie nie opuściło i nigdy nie opuści. 

Trudno wyobrazić sobie moje podniecenie, kiedy pewnego razu na tablicy 
ogłoszeń w szkole ujrzałem zawiadomienie o spotkaniu MłodzieŜy 
Chrystusowej, mającym odbyć się w auli. Był to największy klub w szkole, a 
ja nigdy o nim nie słyszałem i sądziłem, Ŝe jestem jedynym prawdziwym 
chrześcijaninem w Queen's Royal College. Na pierwszym spotkaniu, na które 
się udałem, zostałem bardzo gorąco powitany i juŜ wkrótce miałem wielu 
chrześcijańskich przyjaciół. Moim najbliŜszym przyjacielem został Brendan 
Bain, syn znanego sędziego meczów krykieta. RównieŜ i on całkiem 
niedawno stał się chrześcijaninem. Wspólnie modląc się i studiując Biblię, 
zachęcaliśmy się wzajemnie do poświęcania Ŝycia Chrystusowi oraz do 
dzielenia się poznaniem Boga z innymi. Byłem teraz regularnie świadkiem 
pozyskiwania dla Chrystusa nowych przyjaciół. Działo się to za sprawą 
mojego własnego świadectwa oraz dzięki cotygodniowym spotkaniom 
MłodzieŜy Chrystusowej, gdzie zaproszono mnie do udziału w pracach 
organizacyjnych. Niełatwo było jednak przekonać tych „urodzonych" 
chrześcijan, Ŝe muszą się narodzić na nowo. 

Aby uniknąć konfrontacji z hinduską rodziną, u której mieszkałem, 
otrzymałem od dyrektora szkoły pozwolenie na wykorzystywanie do nauki 
jednej z sal szkolnych do późnych godzin wieczornych. Większość tego 
czasu poświęcałem studiom biblijnym i modlitwie, a do domu wracałem 
często juŜ wtedy, gdy wszyscy szykowali się do snu. Kiedy mniej więcej rok 
później dom, w którym mieszkałem, został zburzony pod nową budowę, 
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musiałem się przeprowadzić. Moja nowa kwatera była o wiele bardziej 
odpowiednia, chociaŜ połoŜona dalej od szkoły. Mogłem jednak dojeŜdŜać 
na rowerze poŜyczonym mi przez Brendana, a nowa gospodyni była 
wspaniałą chrześcijanką, wspierającą mnie w wierze. 

Jeszcze jako mały chłopiec wielokrotnie rozbierałem na części i 
składałem z ciekawości mój zegarek. Obecnie zacząłem wykorzystywać tę 
umiejętność, naprawiając zegarki moich przyjaciół. W skład posiadanych 
przeze mnie narzędzi wchodziła Ŝyletka, mały scyzoryk oraz szpilka. W 
kaŜdy piątek wieczorem jeździłem na rowerze Brendana do centrum Port of 
Spain i kupowałem części do zegarków. Wkrótce moja sława jako 
zegarmistrza rozprzestrzeniła się i zacząłem naprawiać zegarki uczniów i 
nauczycieli ze szkoły. Zarabiałem tyle, Ŝe starczało mi na drobne wydatki 
oraz na pokrywanie części kosztów związanych z wynajmowaniem pokoju i 
wyŜywieniem. 

W czasie weekendów mogłem jeździć do domu przy SkrzyŜowaniu 
Lutchmana Singha. W dalszym ciągu nauczałem tam w Szkółce Niedzielnej 
w niewielkim Zborze spotykającym się jednym z domów. Krishna był teraz, 
nauczycielem w państwowej szkole podstawowej w San Fernando. On i 
Shanti równieŜ mogli przyjeŜdŜać do domu na weekendy, spędzaliśmy więc 
poŜytecznie czas na wspólnym studiowaniu Słowa BoŜego i dzieleniu się z 
sobą tym, czego Pan dokonywał w naszym Ŝyciu. Ma była dla mnie wielkim 
źródłem inspiracji, szczególnie poprzez swoje Ŝycie modlitewne. Darzyliśmy 
się wzajemnie ogromną miłością. KaŜdego weekendu spędzała ze mną czas 
na modlitwie, prosząc Pana, by ukazał mi, co chce, abym robił po 
ukończeniu szkoły. 

Rozbudziło się we mnie pragnienie, by zostać lekarzem. Widziałem w tym 
sposób niesienia pomocy ludziom znajdującym się w potrzebie. 
Równocześnie mógłbym dzielić się z moimi pacjentami Dobrą Nowiną o 
Chrystusie. Być moŜe mógłbym nawet pojechać do szkoły do Anglii. 
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Powitanie i poŜegnanie 
 

— Rabi! Twoja mama przyjeŜdŜa do domu! 
Ciotka Revati stała w drzwiach wiodących na werandę, przeglądając 
codzienną pocztę. Ma stała obok, wpatrując się w nią, podniecona 
niespodziewanymi wieściami, którym trudno było dać wiarę. Czy mogła to 
być prawda — po 11 latach? 

— Napisała z Londynu — powiedziała ciotka, przekazując nam 
wiadomości wyczytane w liście. — Miała wsiąść na statek do Trynidadu. 
Och! Przypływa właśnie dzisiaj! 

Krótką wizytę składał właśnie wtedy w domu Lari, robiący doktorat w 
Stanach Zjednoczonych. Usłyszawszy nasze podniecone głosy, wbiegł 
pospiesznie do pokoju. 

— O której statek przybija do brzegu? — zapytał. 
— Powinien juŜ być! — zawołała ciotka. — Lepiej się pospieszmy! 
CóŜ to była za szaleńcza jazda! Kiedy dotarliśmy na miejsce, statek stał 

juŜ przy brzegu, a wszyscy pasaŜerowie juŜ wysiedli. Nigdzie nie było widać 
mojej matki. 

— Musiała wziąć taksówkę! — zasugerował w końcu Lari. — Chodźcie, 
wracajmy szybko do domu! — Ruszyliśmy więc w drogę powrotną, tym 
razem jadąc jeszcze szybciej. 
Kiedy wbiegliśmy na schody i wpadliśmy wszyscy do salonu, ujrzeliśmy ją. 
Była to moja matka, której nie widziałem od czasu, gdy miałem siedem lat. 
Stała przy stole, rozmawiając z Ma; wyglądała na nieco zdziwioną. Musiała 
być zaskoczona widokiem swojej matki; Ma ciągle jeszcze wyglądała tak 
młodo i była w stanie chodzić — chociaŜ opowiadaliśmy jej w naszych 
listach o tym, jak Pan ją uzdrowił. 

Matka spostrzegła Lariego, rozpoznała go i oboje padli sobie w ramiona. 
Potem przyszła kolej na ciotkę Revati. Stałem tuŜ za progiem obserwując tę 
wzruszającą scenę. Było mi Ŝal matki. Wiedziałem, Ŝe z pewnością przeszła 
się po domu. Pokój modlitw był pusty. Ze ścian zniknęły wszystkie obrazy 
przedstawiające bóstwa, nigdzie nie było juŜ boŜków. Musiało to być dla niej 
cięŜkim przeŜyciem. Być moŜe bała się stanąć z nami twarzą w twarz — my 
wszyscy byliśmy chrześcijanami, a ona nadal gorliwą Hinduską. Był to jej 
dom, jej rodzina, a jednak zapewne byliśmy teraz dla niej obcy. 
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Patrzyła na mnie, lecz w jej oczach nie pojawił się błysk rozpoznania. W 
końcu powiedziała: 

— A gdzie jest Rabi? 
Nikt nie powiedział ani słowa, więc ja równieŜ zachowałem milczenie. 
— Kto to jest?! — spytała, wskazując na mnie. Nadal nikt nie 

odpowiadał; wszyscy chcieli się przekonać, czy mnie rozpozna. 
Napięcie stawało się nie do zniesienia. W końcu ciotka Revati 

odpowiedziała: 
— To jest właśnie Rabi! 
Wszyscy odwrócili się, patrząc w moim kierunku. Nie mogłem juŜ dłuŜej 

się powstrzymać. Podbiegłem do niej i pocałowałem ją. Objęła mnie 
ramieniem, lecz nie było w tym ciepła i uczucia, jakich spodziewałem się po 
11 latach. Wydawało się, Ŝe spotykamy się po raz pierwszy. 

— Jak ty wyrosłeś, Rab! Nie poznałam ciebie. — Pomimo miłości, jaką 
do niej czułem, zdawałem sobie sprawę z dzielącego nas dystansu. 

— Minęli śmy się z tobą — powiedziała ciotka Revati, usprawiedliwiając 
się. — Jak długo juŜ tu jesteś? 

— Nie dłuŜej niŜ 15 minut. Nie przejmuj się. 
— Tak mi przykro! — odrzekła ciotka. — Przybyłaś z tak daleka, po tylu 

latach i nikt nie powitał cię w porcie! 
— Och, wiedziałam, Ŝe na poczcie nie moŜna zbytnio polegać — 

odpowiedziała matka, próbując dzielnie ukryć swoje rozczarowanie. 
Wiedzieliśmy jednak wszyscy, Ŝe widoczny w jej oczach smutek 
spowodowany jest czymś innym, waŜniejszym niŜ to, Ŝe nikt nie przybył jej 
na spotkanie. 

W końcu, po 11 latach, nastąpiło powitanie, co do którego obawiałem się, 
Ŝe moŜe nigdy nie nastąpić. Mieliśmy sobie tak wiele do powiedzenia. 
JednakŜe między nią a nami wszystkimi powstała teraz bariera, której 
istnienia nie moŜna było zaprzeczyć. Bardzo chwaliła Baba Muktanandę, 
guru, w którego świątyni mieszkała przez ten długi czas. Będąc obecnie 
wykwalifikowanym nauczycielem Jogi, chciała rozmawiać na temat 
dobrodziejstw wypływających ze sprawowania kontroli nad ciałem i 
wschodniej medytacji — my wiedzieliśmy juŜ teraz, Ŝe otwierała ona umysł 
człowieka na dominację złych duchów, jednakŜe jak mogliśmy jej to 
powiedzieć? Wydawało się, Ŝe ma tyle tematów dotyczących hinduizmu, 
które chciała ze mną przedyskutować — wiedziała jednak, Ŝe nie zgadzam 
się juŜ z nią, a oboje chcieliśmy uniknąć sporu. 
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Pod względem filozoficznym wielu ludziom wydaje się słusznym 
twierdzenie, Ŝe hinduizm akceptuje wszystkie religie i Ŝe kaŜdy zmierza ku 
temu samemu miejscu, tyle Ŝe innymi drogami. Ludzie przemawiający za 
wzajemną tolerancją i synkretyzmem wszystkich religii nie dostrzegają faktu 
istnienia pewnych powaŜnych róŜnic, mających wpływ na Ŝycie człowieka. 
Takie podstawowe róŜnice nie mogą być zlikwidowane na drodze 
ekumenicznych porozumień. Matka była zwolenniczką filozofii hinduskiej, 
twierdzącej, Ŝe istnieje tylko jedna Rzeczywistość — Brahman — oraz Ŝe 
prawo karmy wymaga, by za dawne grzechy płacić w przyszłości. My 
wszyscy byliśmy przekonani, Ŝe dobro i zło róŜnią się od siebie, a Stwórca 
nie jest toŜsamy ze swoim stworzeniem. Dane nam było poznać przebaczenie 
niesione przez Jezusa i nie wierzyliśmy juŜ w reinkarnację. Pomiędzy tymi 
przeciwnymi sobie systemami nie było Ŝadnego miejsca na spotkanie, nie był 
moŜliwy Ŝaden kompromis, który nie pociągałby za sobą konieczności 
odmówienia wszelkiego znaczenia językowi i ideom. 

Wiedziałem, Ŝe matce bardzo trudno jest pogodzić się z faktem, Ŝe nie 
jesteśmy juŜ Hindusami. W naszej obecności czuła się być pusto i niepewnie. 
Wszystko oprócz niej zmieniło się; ona nadal była wierna starym tradycjom 
opartym na mitologii, którą my odrzuciliśmy. Po trzech dniach udała się do 
Port of Spain, by objąć najwyŜsze stanowisko w największej na Trynidadzie 
świątyni. Godność ta została jej zaproponowana, zanim jeszcze opuściła 
Indie. Wszystkim nam sprawiał ból fakt, Ŝe nas opuszcza, a szczególnie, Ŝe 
stało się to tak szybko, jednakŜe dzieląca nas bariera istniała 
niezaprzeczalnie. 

— Musisz zamieszkać razem ze mną w świątyni! — przekonywała mnie 
przed odjazdem. — Odwiedź mnie, jak tylko wrócisz do szkoły! Jest tam 
wspaniałe mieszkanie, które moglibyśmy dzielić — i leŜy ono niedaleko 
Queen's Royal College! 

W Ŝaden sposób nie moŜna było mnie nakłonić, bym mieszkał w takim 
miejscu, nawet gdybym miał być blisko mojej ukochanej matki, lecz nie 
mogłem znaleźć słów, by jej to powiedzieć. Obawiałem się nawet odwiedzić 
ją w świątyni. Wiedziałem ponad wszelką wątpliwość, Ŝe znajdujące się tam 
boŜki były tylko maskami dla istot diabelskich, które trzymały gromadzących 
się tam wyznawców w okowach duchowych ciemności. JakŜe dokładnie 
pamiętam pierwszą moją wizytę u matki! Ktoś wskazał mi drogę do jej 
mieszkania. Kiedy wszedłem do środka, Matka ze złoŜonymi dłońmi 
siedziała w pozycji lotosu przed wysokim lustrem, oddając cześć Jaźni. Na 
widok ten poczułem ból w sercu. Nad ołtarzem wisiał wielki portret jej guru, 
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Muktanandy, którego czciła i o którym medytowała prawie przez cały dzień. 
Powitała mnie entuzjastycznie. 

— Tak się cieszę, Ŝe przyszedłeś, Rabi! Pozwól, Ŝe cię oprowadzę. — 
Pokazując mi pokój przylegający do jej pokoju, powiedziała: 

— Spójrz! Kazałam to urządzić dla ciebie. Kiedy moŜesz się 
wprowadzić? 

— CóŜ — zawahałem się — jest stąd spory kawałek dalej do szkoły... 
— Zabierze ci to pięć minut więcej, to wszystko. — W jej oczach 

odmalowało się ogromne rozczarowanie. 
— Pozwól mi to przemyśleć. — W rzeczywistości nie wchodziło to w 

ogóle w grę, ale nie mogłem zdobyć się na to, by jej o tym powiedzieć. 
Za kaŜdym razem, kiedy ją odwiedzałem, ponawiała swoje namowy. Nie 

wiedziałem, jak mam jej odpowiadać, udzielałem więc odpowiedzi 
niejasnych i grałem na zwłokę. Otwarta odmowa wydawała mi się 
okrucieństwem. JakŜe strasznie trudne musiało być dla niej to wszystko! 
Miała w stosunku do mnie tak ogromne ambicje i chciała, Ŝebym został 
wielkim hinduskim przywódcą. Zamiast tego wprawiałem ją tylko w 
zakłopotanie. Zyskiwała szacunek coraz większej ilości Hindusów na całym 
Trynidadzie; wiedziałem, Ŝe w czasie jej podróŜy z wykładami wypytują ją o 
mnie inni hinduscy przywódcy. Niewątpliwie przynosiłem jej wstyd i hańbę. 
Mój prawdziwy smutek miał jednak o wiele głębsze źródła niŜ tylko jej 
teraźniejsze cierpienia. Bałem się o jej wiekuiste przeznaczenie. Była tak 
bardzo oddana fałszywym bogom — lecz Bóg w swoim miłosierdziu dotarł 
do mnie i z pewnością mógł równieŜ objawić się mojej matce. 
Codziennie modliłem się o jej zbawienie. O ileŜ trudniejsze byłoby to dla niej 
niŜ dla innych! Sama tylko duma mogła ją zaślepić. Niezwykle trudna mogła 
okazać się rezygnacja z osiągniętego prestiŜu i naraŜenie się na nienawiść 
oraz pogardę hinduskiej społeczności. Tylko jeden raz podjąłem próbę 
przekonania jej, odwołując się do słów Jezusa: „Ja jestem drogą, prawdą i 
Ŝyciem". 

— Oczywiście, Ŝe w to wierzę! — odpowiedziała Matka. — Jezus mówił, 
Ŝe kaŜdy z nas jest drogą. Wedy uczą tego samego: dharma kaŜdego 
człowieka jest inna i kaŜdy musi w sobie odnaleźć swoją własną prawdę. 

— AleŜ Mamo! Jezusowi chodziło o to, Ŝe On jest jedyną drogą! 
Po krótkiej dyskusji oboje doszliśmy do wniosku, Ŝe spory dotyczące 

religii nie przynoszą nam Ŝadnego poŜytku i zmieniliśmy temat. Na 
podstawie wypowiadanych przez nią uwag doszedłem do wniosku, Ŝe nie jest 
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szczęśliwa i zadowolona z siebie, modliłem się więc nadal, aby posłuchała 
tego wewnętrznego głodu i zaczęła szukać Pana. 

— Wychodzę właśnie za kilka minut do studia telewizyjnego — powitała 
mnie pewnego popołudnia, kiedy do niej wstąpiłem. — Cieszę się, Ŝe 
przyszedłeś. Proszę, chodź ze mną! 

Nie chciałem iść, wiedząc, Ŝe będę musiał wysłuchać jednego z jej 
wykładów o hinduizmie i Ŝe później będzie ode mnie oczekiwała komentarza 
— co mogło jedynie stać się przyczyną sporu. Nie miałem jednak wyboru. 

W centrum telewizyjnym miałem moŜliwość przyjrzeć się mojej matce, 
kiedy siedziała przed kamerą i elokwentnie opowiadała o znaczeniu Jogi i 
medytacji dla osiągnięcia pokoju duchowego. Byłem pewien, Ŝe w 
rzeczywistości nie osiągnęła tego pokoju, o którym mówiła. Wiedziałem z 
mojego własnego doświadczenia, Ŝe próbowałem kiedyś stymulować pokój, 
sprawiać, bym odczuł pokój, lecz na dobrą sprawę nie wychodziło mi to. 
Pokój płynie tylko z właściwej społeczności ze swym Stwórcą — ona tej 
łączności jeszcze nie miała. 

Po zakończeniu programu zapytała mnie entuzjastycznie: 
— Jak ci się podobało, Rabi? 
JakŜe dumny byłbym z mojej matki, gdybym w dalszym ciągu był 

Hindusem! Teraz jednak jej religijna gorliwość i osiągnięcia potęgowały 
tylko mój smutek. 

— Jesteś znakomitym mówcą, Mamo — odpowiedziałem po chwili 
wahania, szukając odpowiednich słów. — Masz dobry głos i dobrze 
wypadasz w telewizji. 

Rozczarowanie, jakie wyczytałem w jej oczach, powiedziało mi, Ŝe miała 
nadzieję na coś więcej. Samo unikanie sporu nie było wystarczające. Czy 
kiedyś w końcu porzuci nadzieję, Ŝe powrócę do hinduizmu? 

Kiedy ukończyłem szkołę, zaczęto mnie zapraszać do róŜnych kościołów 
na terenie całego kraju, bym tam przemawiał. Krishna i ja często 
śpiewaliśmy, dawaliśmy świadectwo Bogu i nauczaliśmy. Radowaliśmy się 
kaŜdym takim momentem, lecz wkrótce poczułem, Ŝe Bóg miał zamiar 
zabrać mnie daleko od Trynidadu. Spędzałem duŜo czasu na modlitwie w 
poszukiwaniu woli BoŜej i umacniało się we mnie przekonanie, podzielane 
przez Ma i ciotkę Revati, Ŝe Pan wskazuje mi drogę do Anglii. Bardzo 
powaŜnie rozwaŜałem moŜliwość pójścia na uczelnię medyczną. Jako lekarz 
mógłbym słuŜyć ludziom, a równocześnie opowiadać moim pacjentom o 
Chrystusie. 
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— Przyszedł list do ciebie od wuja Kumara — powiedziała pewnego dnia 
ciotka Revati, przeglądając pocztę. Kumar powrócił do Londynu kilka 
miesięcy przed przyjazdem mojej matki na Trynidad. 

— Namawia mnie, bym przyjechał do Londynu i pisze, Ŝe mogę u niego 
zamieszkać! — zawołałem, czytając list z coraz większym podnieceniem. 
Spędziłem właśnie cztery poprzednie dni na modlitwie i poście, poszukując 
woli BoŜej. List ten wydawał się być potwierdzeniem tego, Ŝe Bóg prowadził 
mnie do Londynu, chociaŜ nie miałem dość pieniędzy na bilet. Jeśli taka była 
wola BoŜa, to na pewno za Jego sprawą znajdą się i fundusze. 

Na początku lutego 1967 r. dowiedziałem się, Ŝe czternastego tego 
miesiąca wypływa do Londynu duŜy francuski liniowiec S.S. Antilles. W 
głębi serca czułem pewność, Ŝe znajdę się na tym statku, lecz dni mijały bez 
jakiegokolwiek dalszego potwierdzenia, Ŝe pieniądze będą. Niemniej jednak 
rankiem dwunastego, nie mogąc juŜ dłuŜej zwlekać, udałem się do Port of 
Spain i wystarałem się o paszport. Następnie poszedłem prosto do 
przedstawicielstwa brytyjskiego, by otrzymać wizę. 

— Nie moŜemy wystawić wizy — usłyszałem — dopóki nie przedstawi 
nam pan dowodu, Ŝe zabiera pan z sobą przynajmniej 1500 dolarów. — A ja 
nie miałem jeszcze nawet pieniędzy na mój bilet! 

Opuściłem biuro, mając w kieszeni pieniądze wystarczające zaledwie na 
powrót do domu. Kiedy dotarłem tam wieczorem, dowiedziałem się, Ŝe na 
moje konto wpłynęły trzy oddzielne dary dające w sumie dokładnie 1500 
dolarów. Co zaskakujące, jednym z ofiarodawców była moja matka, poza 
tym Lari i Krishna. Fakt, Ŝe była to dokładnie taka suma, jakiej 
potrzebowałem — a nie mówiłem o tym nikomu — był kolejnym 
potwierdzeniem przewodnictwa BoŜego. 

Tego samego wieczoru jeden z moich bliskich przyjaciół zaoferował mi 
poŜyczkę pieniędzy na bilet. Było to jeszcze jedno potwierdzenie. Wyglądało 
na to, Ŝe wszystkie drzwi ostatecznie się otworzyły. Miałem gdzie się 
zatrzymać w Londynie i zgromadziłem całe potrzebne mi pieniądze. 

— WyjeŜdŜam czternastego do Londynu — oznajmiłem późnym 
wieczorem rodzinie. 

— Czternastego? To pojutrze! W jaki sposób tak szybko chcesz to 
załatwić? 

— Dostałem dzisiaj paszport, a jutro zamierzam wykupić bilet i wyrobić 
sobie wizę, jeśli taka będzie wola BoŜa. 

Nie zdawałem sobie sprawy z tego, Ŝe otrzymanie wizy do Anglii moŜe 
być problemem. 
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— Przykro mi, ale nie moŜemy wystawić panu wizy — odpowiedziano 
mi stanowczo następnego dnia w przedstawicielstwie brytyjskim. 

— AleŜ sir, posiadam tych 1500 dolarów, które muszę ze sobą zabrać! 
— Nie oznacza to, Ŝe otrzyma pan wizę automatycznie. 
— Ale dlaczego? Przypomniałem sobie o pogłoskach, Ŝe rząd brytyjski 

wprowadził większe ograniczenia we wpuszczaniu cudzoziemców do kraju. 
Nie mógł mi tego wyjaśnić. 
— Przykro mi, ale nie mogę jej panu wystawić. 
Przez cały czas przeglądał mój paszport, lecz teraz odłoŜył go na dzielący 

nas kontuar. Nie wziąłem go, a zamiast tego spojrzałem obok urzędnika w 
okno i zacząłem się w duchu modlić: „Panie, proszę Cię! Uczyń to!" 
Wziąwszy ponownie mój paszport, urzędnik wstemplował do niego wizę. 

— Dzięki Ci, Panie! — zawołałem szeptem.  
Powróciwszy wieczorem do domu, z wizą i biletem w ręku, odkryłem, Ŝe 

Ma wraz z ciotką Revati zaprosiły na moje poŜegnanie naszych sąsiadów, 
krewnych i znajomych. Specjalnie na tę okazję przybyła równieŜ z Port of 
Spain moja matka. Ostatni okres był pełen wzruszeń dla nas wszystkich. 
Moja matka dopiero co wróciła, a teraz ja wyjeŜdŜałem. Ma była coraz 
starsza i wstrętna mi była myśl o rozstaniu z nią. A ciotka Revati —jakŜe 
bardzo zbliŜyli śmy się do siebie w Chrystusie, jakŜe prawdziwą wzajemną 
miłością obdarzył nas Bóg! A Shanti i Krishna — jakŜe wspaniałe chwile 
spędziliśmy razem! I inni moi kuzyni, którzy stali się chrześcijanami, i ciotki, 
wujowie oraz kuzyni, którzy tego nie uczynili... i mój wuj Deonarine, który 
był dla mnie kiedyś jak ojciec, a który tego wieczoru nie przybył... Nie 
chciałem opuścić Ŝadnego z nich wszystkich. Wierzyłem jednak naprawdę, 
Ŝe Bóg ma w stosunku do mnie swoje plany i Ŝe mnie prowadzi. 

Słuchałem wszystkich przemówień — Ŝyczliwych, pełnych miłości i w 
większości szczerych. Ze łzami w oczach ciotka Revati powiedziała, Ŝe 
bardzo mnie kocha. Opowiedziała o tym, jak dobrze się wzajemnie 
rozumieliśmy i zgadzaliśmy i oznajmiła, Ŝe bardzo jej będzie brakować mojej 
pomocy. Przypomniało mi to o dniach, kiedy wszystko było inaczej i 
chwaliłem Boga za to cudowne przekształcenie, jakie dokonał w kaŜdym z 
nas. TakŜe i Ma miała do powiedzenia same miłe rzeczy. Nawet niektórzy z 
naszych hinduskich sąsiadów mówili o tym, Ŝe darzą mnie teraz duŜym 
szacunkiem, obserwując uwaŜnie moje nowe Ŝycie. Potem powstała moja 
matka. 

— Rabi jest moim jedynym dzieckiem — zaczęła — i muszę powiedzieć, 
Ŝe jestem wdzięczna, iŜ mam takiego syna! — Słuchając jej słów nie 
wierzyłem własnym uszom. W oczach zbierały mi się łzy. — Od mojego 
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powrotu na Trynidad uwaŜnie przyglądałam się jego Ŝyciu. Mogę tylko 
powiedzieć, Ŝe jestem zadowolona ze wszystkiego, co widziałam. Właściwie 
podziwiałam go w ukryciu! Kiedy przyglądałam się Rabiemu, dostrzegłam w 
nim coś szczególnego, jakieś światło, które rozświetla jego Ŝycie. 

Niełatwo było powstrzymać napływające mi do oczu łzy. Wiedząc, Ŝe 
moja matka lubi wypowiadać się zwięźle, jeszcze bardziej doceniłem to 
wszystko, co powiedziała. Nigdy nie podejrzewałem, Ŝe myśli o mnie w ten 
sposób i byłem głęboko poruszony. Było to dla mnie zachętą, by w dalszym 
ciągu modlić się za nią. 
To, co widziała we mnie, nie było moją zasługą ani moim światłem, lecz 
wypełniającymi mnie Ŝyciem i miłością Chrystusa, które otrzymałem przez 
nowe narodzenie. To nie moje przymioty chwaliła matka. Zmiana ta była 
dziełem Jezusa, to On mnie odmienił. Jak bardzo pragnąłem, aby i moja 
matka rozpoczęła nowe Ŝycie w Chrystusie!  
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Tam, gdzie Wschód spotyka 
się z Zachodem 

 

W Londynie miał nastąpić dramatyczny zwrot w moim Ŝyciu, zwrot w 
kierunku, którego nigdy bym nie podejrzewał. Kiedy juŜ nastąpił, 
dostrzegłem, w jaki sposób Bóg wszystko to dla mnie zaplanował i 
przygotował. Przedtem jednak w naszej rodzinie na Trynidadzie wydarzyła 
się tragedia i bardzo Ŝałowałem, Ŝe nie mogę tam być, by móc pocieszyć Ma. 

Na krótko po moim przybyciu do Londynu przyszedł telegram 
zawiadamiający nas o wstrząsającej i niespodziewanej śmierci wuja 
Deonarine'a, z którym niegdyś łączyły mnie bardzo bliskie stosunki. 
Podobnie jak wcześniej Nana, zmarł on nagle na skutek rozległego ataku 
serca. Deonarine`a dosięgnęło to jednak o wiele wcześniej niŜ Nanę, bo w 
wieku 37 lat. Dla Ma był to bardzo cięŜki cios. 

Nieco później otrzymaliśmy wieści, które nas trochę pocieszyły. W 
tajemnicy przed wszystkimi wuj Deonarine prowadził długie i powaŜne 
rozmowy o Chrystusie z pewnym młodym Hindusem, który nawrócił się na 
chrześcijaństwo. Prosił go niejednokrotnie, by się za niego modlił. 
Dowiedzieliśmy się takŜe, Ŝe podczas jednej z odprawianych dla niego puja 
wuj nagle wstał i wyszedł, wywołując zdumienie u mędrca i wszystkich 
innych — po tym wydarzeniu nigdy nie chciał juŜ brać udziału w innych 
puja. Miałem szczerą nadzieję, Ŝe wuj Deonarine przyjął Zbawiciela, jeszcze 
zanim nie było za późno. Jego nagłe odejście przypomniało mi o tym, jak 
krótkie i niepewne jest w rzeczywistości Ŝycie. Cieszyłem się, Ŝe ja oddałem 
swoje Bogu i ufałem Mu, pozwalając uczynić ze sobą wszystko, czego 
zapragnie. 

Czas, jaki mi pozostał do rozpoczęcia semestru zimowego, 
przepracowałem w fabryce, a następnie wstąpiłem do szkoły, którą polecił mi 
wuj Kumar jako wstępne studia medyczne. PrzeraŜała mnie panująca tam 
niemoralność. Moje stanowisko wobec Chrystusa zostało ujawnione w prosty 
i nieoczekiwany sposób. Drugiego lub trzeciego dnia w szkole usiadłem na 
zajęciach z chemii w pierwszym rzędzie. Na mojej spince przy krawacie 
widoczny napis głosił: Jezus nigdy nie zawodzi. W samym środku wykładu 
wykładowca zatrzymał się nagle przede mną i pochylił się, by spojrzeć z 
bliska na moją spinkę. 
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— Jezus nigdy nie zawodzi? — przeczytał głośno kpiącym tonem, 
będącym mieszaniną sarkazmu i zdziwienia. 

— Czy pan naprawdę w to wierzy? Odpowiedziałem 
zdecydowanym głosem: 
— Tak, wierzę w to całym sercem. Jezus nigdy mnie jeszcze nie zawiódł. 
— Proszę, proszę — zawołał wykładowca. Szok malujący się na 

twarzach studentów wyraŜał jasno: „Czy to naprawdę moŜliwe, Ŝe jest w tej 
grupie ktoś, kto wierzy w Biblię? I to do tego Hindus z Indii Wschodnich!" 
Ta zadziwiająca wiadomość rozeszła się szybko po szkole i stałem się 
człowiekiem w jakiś sposób wyróŜnionym. 

Jak tylko siadałem przy stole w porze lunchu, przyłączało się do mnie 15 
czy 20 studentów, często z wielu róŜnych krajów, rozsiadając się wokół. 
Natychmiast pojawiały się pytania: Czy rzeczywiście wierzysz w Boga? 
Dlaczego? A co z ewolucją? Dlaczego jeszcze potrzebujemy Boga; czyŜ 
nauka wszystkiego nie wyjaśniła? Jak moŜesz wierzyć w zmartwychwstanie? 
Dlaczego nie wierzysz w reinkarnację? Niektórzy chcieli się tylko ze mną 
draŜnić lub spierać, wielu jednak rzeczywiście szukało prawdy. Opierając 
moje odpowiedzi na Słowie BoŜym, byłem przygotowany do dyskusji na 
jakikolwiek temat od nauki po religię, politykę czy psychologię — moim 
celem było jednak zawsze pozyskanie ich dla Chrystusa. I niektórzy 
faktycznie Go przyjęli. 

Mimo Ŝe byłem bardzo zajęty studiami oraz nauczaniem w rozrastającej 
się klasie szkółki niedzielnej, znajdowałem czas, by regularnie odwiedzać 
miejsca takie jak Hyde Park, Piccadilly Circus, Trafalgar Square i Portobello 
Road i rozmawiać o Chrystusie z kaŜdym, kto chciał mnie słuchać. W ten 
sposób zacząłem stykać się z coraz większą liczbą narkomanów i dokonałem 
zadziwiającego odkrycia: niektórzy z nich doświadczali pod wpływem 
narkotyków tych samych przeŜyć, które ja miewałem dzięki Jodze i 
medytacji. W zdumieniu słuchałem, jak opisywali ten „piękny i pełen pokoju 
świat", do którego wkraczali za sprawą LSD — świat, którego 
psychodeliczny obraz i dźwięk były mi aŜ za dobrze znane. Oczywiście 
większości z nich narkotyki nie słuŜyły, lecz niewielu narkomanów 
wydawało się zwaŜać na te powaŜne ostrzeŜenia, zupełnie tak samo, jak ja 
kiedyś w czasie praktykowania Jogi. 

— Nie potrzebowałem narkotyków, by mieć wizje innych światów i 
nieziemskich istot, by widzieć w podświadomości kolory i czuć jedność ze 
wszechświatem oraz to, Ŝe jestem Bogiem — opowiadałem im. — 
Osiągałem to wszystko przez medytację transcendentalną. Było to jednak 
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kłamstwem, podstępem ze strony złych duchów, które opanowywały mój 
umysł, kiedy traciłem nad nim kontrolę. Jesteście oszukiwani. Jedyna droga 
odnalezienia pokoju i spełnienia, do którego dąŜycie, wiedzie przez Chrystu-
sa. — Fakt, Ŝe rozumiałem, o czym mówią oraz to, Ŝe doświadczyłem tego 
wszystkiego bez uŜycia narkotyków, sprawiał, iŜ wielu tych narkomanów 
traktowało moje słowa powaŜnie. 

Czasami odwiedzałem pewnego zaprzyjaźnionego narkomana w jego 
mieszkaniu i rozmawiałem z nim o Chrystusie. Kiedy przyszedłem do niego 
pewnego dnia, zastałem drzwi uchylone. Gdy nikt nie odpowiedział na moje 
uporczywe pukanie, wszedłem do środka. Z głośnika rozlegała się hałaśliwa 
muzyka rockowa, a w pokoju migotały róŜnobarwne światła. Mój przyjaciel 
znajdował się na środku podłogi, wijąc się dokoła i wykonując dziwaczne 
(lecz dobrze mi znane) ruchy ramionami i ciałem. 

— Pat! — zawołałem. On jednak wydawał się nie dostrzegać mojej 
obecności, zupełnie tak, jak to było prawie przez osiem lat w przypadku 
mojego ojca. 

— Pat! — wołałem głośno od czasu do czasu, lecz nie mogłem zwrócić 
na siebie jego uwagi. Odbywał narkotyczną podróŜ do innego świata, 
zupełnie tak jak niegdyś ja przy pomocy Jogi. 

Gdy wróciłem do mego pokoju, upadłem na kolana i zacząłem wołać do 
Boga o pomoc dla mojego przyjaciela. Wielkie wzburzenie wywołał u mnie 
fakt, Ŝe wykonywane przez niego ruchy były identyczne jak te, które 
wykonywały dziewczęta, tańcząc w hinduskich świątyniach. Właściwie Pat 
zainteresował się hinduizmem właśnie przez swoje narkotyczne 
doświadczenia. Bardzo smuciło mnie to, Ŝe sprzedawał swoją duszę i 
rujnował ciało przeŜyciami, o których wiedziałem, Ŝe pochodzą od 
demonów. 

Inny młody narkoman często odwiedzał niektórych mieszkańców w 
kamienicy wuja Kumara, gdzie i ja mieszkałem. Uwielbiałem słuchać tego 
błyskotliwego absolwenta uniwersytetu w Cambridge, muzycznego geniusza, 
jak grał utwory klasyczne na pianinie stojącym u wuja na korytarzu. 
Przeprowadziliśmy ze sobą kilka długich i powaŜnych dyskusji. Mimo Ŝe 
Michael nigdy nie zajmował się studiami nad hinduizmem i nie miał Ŝadnego 
kontaktu z Hindusami — specjalnie go o to zapytałem — jego poglądy na 
Boga, wszechświat i ludzką egzystencję były identyczne jak te, które ja 
wyznawałem będąc Jogiem. Byłem zaskoczony, kiedy stwierdziłem, Ŝe to 
dzięki swoim doświadczeniom z narkotykami został przeciągnięty na stronę 
filozofii hinduskiej! 
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Powodowany głęboką troską o narkomanów zacząłem spędzać z nimi 
coraz więcej czasu. PowaŜnie zastanawiałem się nad faktem, Ŝe tak wielu 
narkomanów — chociaŜ jednak nie wszyscy — miało te same przeŜycia, co 
Jogowie: to, co jedni osiągali przez narkotyki, drudzy osiągali przez wscho-
dnią medytację. Dowiedziałem się, Ŝe narkotyki wywołują odmienne stany 
świadomości podobne do tych, których doświadcza się w medytacji. 
UmoŜliwia to demonom manipulowanie neuronami w mózgu i wywoływanie 
wszelkiego rodzaju prawdziwych na pozór przeŜyć, które w rzeczywistości 
są zwodniczymi sztuczkami oszukującymi umysł. Te same złe duchy, które 
w celu zdobycia nade mną kontroli wprowadzały mnie w coraz głębsze 
poziomy medytacji, stały bez wątpienia za tymi ruchami, wykorzystując je 
dla tych samych diabelskich celów. Zacząłem dostrzegać, Ŝe identyczna 
szatańska strategia kryje się za narkotykami, medytacją, wolną miłością oraz 
buntem młodych, znajdującym swój wyraz w ruchu hippisów i ruchu, który 
w tych czasach właśnie się rodził i manifestował w pewnych rodzajach 
muzyki zespołów takich jak The Beatles czy The Rolling Stones. Pamiętam 
jeden koncert Rolling Stones'ów w Hyde Parku, który odbył się po śmierci 
Bryana Jonesa na skutek przedawkowania narkotyków i zgromadził około 
250 tysięcy ludzi. Muzyka narkotyzowała ich tak samo jak haszysz czy LSD. 
Najbardziej ze wszystkiego zaskoczyło mnie odkrycie, Ŝe filozofią kryjącą 
się za tą całą kontrkulturą narkotyków, buntu i muzyki rockowej był w 
zasadzie hinduizm: te same kłamstwa o jedności wszelkiego Ŝycia, o 
wegetarianizmie, ewolucji zmierzającej w kierunku jedności ze wszechświa-
tem oraz o postępowaniu według własnego uznania.* Odkryłem, Ŝe młodzi 
ludzie zwracający się tysiącami ku narkotykom, oddają się przy tym równieŜ 
medytacji transcendentalnej oraz róŜnym innym formom Jogi. Cały ich 
sposób myślenia przyćmiony był przez wschodni mistycyzm. Prawie 
wszyscy akceptowali reinkarnację, co siłą rzeczy kładło kres wierze w 
zmartwychwstanie Chrystusa; te dwie rzeczy były sobie absolutnie 
przeciwne. Stopniowo i z rosnącym poczuciem zagroŜenia zdobywałem 
przekonanie, Ŝe Szatan opracowuje plan inwazji Zachodu przez wschodni 
mistycyzm. Widziałem, Ŝe niewielu chrześcijan zdaje sobie sprawę z jego 
zakusów i jest gotowych, by z nim walczyć. Czy to moŜliwe, by Bóg 

                                                 
∗
Hinduizm naucza, Ŝe dharma — czy teŜ zasady postępowania, róŜnią się w przypadku kaŜdego 

człowieka i muszą być odkryte indywidualnie; nie ma Ŝadnego kodu moralnego obowiązującego 
wszystkich. Kriszna uczył, Ŝe moŜna obrać dowolną drogę — to znaczy postępować według 
własnego uznania — i jednak dotrzeć do niego. 
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przygotowywał mnie, byłego Hindusa, bym przekazał ostrzeŜenie milionom 
mieszkańców Zachodu skłaniającym się ku wschodniej filozofii, o której 
wiedziałem, Ŝe jest fałszywa? Zacząłem Ŝarliwie modlić się w tej sprawie. 
Nietrudno było dostrzec, Ŝe Bóg ma jakieś plany w stosunku do mnie, nawet 
jeśli nie rozumiałem jeszcze tego nowego kierunku, w którym wkrótce miał 
mnie poprowadzić. Cudownie było przekonywać się wielokrotnie, Ŝe Bóg 
dba o zaspokojenie moich potrzeb, Ŝe chroni mnie i nieomylnie prowadzi. 
Pierwsze chrześcijańskie kazanie, jakie usłyszałem w swoim Ŝyciu, mówiło o 
Dobrym Pasterzu z Psalmu 23; wydawało mi się teraz, Ŝe Bóg zdecydował 
się pokazać mi, iŜ jestem jedną z Jego owiec znajdujących się pod Jego 
opieką. 
Pewnego ranka musiałem pojechać do szkoły na egzaminy, lecz nie miałem 
pieniędzy na autobus i na metro. Pomodliwszy się w tej intencji (tak jak 
modliłem się o wszystko), poszedłem jak zwykle na przystanek i stanąłem w 
kolejce. TuŜ przed przyjazdem autobusu podeszła do mnie jakaś kobieta i 
wcisnęła mi do ręki banknot pięciofun-towy, nalegając, bym go przyjął. 
Okazało się, Ŝe kilka tygodni wcześniej zdobyłem dla Chrystusa jej męŜa i 
była mi za to bardzo wdzięczna. Nie dałem jej jednak Ŝadnych podstaw, by 
mogła sądzić, Ŝe potrzebuję pieniędzy. Tylko Pan mógł jej o tym powiedzieć 
i sprowadzić ją tam właśnie w tym czasie. 

Innego dnia, kiedy wychodziłem rano do szkoły, poczułem, Ŝe muszę 
wrócić do mojego pokoju i pomodlić się o bezpieczeństwo, co teŜ uczyniłem. 
Nieco później, w kolejce na przystanku autobusowym poczułem nagle, Ŝe 
powinienem wsiąść do autobusu numer 6, do którego właśnie wsiadano, 
chociaŜ mój autobus — numer 52, był tylko kilka metrów za nim. Nie 
rozumiejąc dlaczego, wskoczyłem do środka. Zaledwie autobus odjechał od 
krawęŜnika, usłyszałem z tyłu przejmujący pisk opon. Kiedy się obejrzałem, 
zobaczyłem, jak jakiś samochód uderza w kolejkę oczekujących, którą 
właśnie opuściłem. Chcąc pomóc tym ludziom, wyskoczyłem z autobusu. To 
było straszne. Mogłem przecieŜ być jednym z tych zabitych lub 
umierających! PrzeŜywając straszliwie ich śmierć, byłem jednocześnie 
wdzięczny Panu za ocalenie mojego Ŝycia. Niewątpliwie miał dla mnie jakieś 
zadanie. Następnego dnia wszystkie gazety pisały o tej tragedii — było 
siedmiu zabitych i sześć osób cięŜko rannych. 

Przy kaŜdej nadarzającej się okazji słuchałem w radiu Billy'ego Grahama, 
stwierdzając, Ŝe jego posłannictwo jest dla mnie wyzwaniem i pomocą. Na 
początku roku 1970 zaczął on mówić o planowanej krucjacie do Dortmundu 
w Niemczech. Miała ona być transmitowana przez telewizję z ogromnych 
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stadionów w 39 miastach jedenastu krajów — „od Amsterdamu do 
Zagrzebia". Doktor Graham apelował do chrześcijan całej Europy, by 
zjednoczyli się w tym wielkim wysiłku. Kiedy modliłem się, by Bóg udzielił 
pomocy tysiącom organizatorów, zacząłem odczuwać coraz głębsze 
przekonanie, Ŝe sama modlitwa nie wystarczy. Czy powinienem rzucić 
szkołę i udać się do Dortmundu? Wydawało się to niezbyt rozsądne. Byłem 
właśnie na trzecim roku i z niecierpliwością oczekiwałem chwili, kiedy 
zostanę lekarzem. 

Opadły mnie wspomnienia z tych pierwszych, niezwykłych dni, kiedy 
dopiero co stałem się chrześcijaninem. Od samego początku chciałem mówić 
światu o Chrystusie. Będąc jeszcze w szkole średniej, padłem pewnego razu 
na kolana i wołałem: „Panie, pozwól mi przekazać ewangelię milionowi 
ludzi!" Wydawało się to prośbą niemoŜliwą do spełnienia, poniewaŜ wtedy 
nie było tylu ludzi na całym Trynidadzie, a jednak naprawdę wierzyłem, Ŝe 
Bóg mnie wysłucha. Brałem udział w odbywających się w Port of Spain 
spotkaniach z Oswaldem J. Smithem, pamiętając jego nazwisko z broszurki 
pozostawionej przy moim łóŜku w szpitalu. Ostatniego wieczoru wezwał on 
wszystkich tych, którzy chcieli poświęcić się całkowicie posłudze 
chrześcijańskiej i poprosił, by przeszli do kaplicy. Na wezwanie 
odpowiedziało niewiele osób — zbyt zaawansowanych wiekiem, jak mi się 
wydawało; nie zostało im wiele lat do ofiarowania Panu. 

— Wierzę, Ŝe jest tutaj młody człowiek, którego wzywa Bóg — 
powiedział z przekonaniem doktor Smith. — Bóg chce go uŜyć, by pozyskać 
dla Chrystusa tysiące. Poczekamy na niego jeszcze minutę. 

Nikt się nie poruszył. „Panie — modliłem się gorąco — nie wiem, czy to 
ja jestem tym młodym człowiekiem..., lecz chciałbym nim być!" Wstałem z 
miejsca i przeszedłem do kapliczki. Kiedy doktor Smith modlił się wraz ze 
mną, czułem rzeczywiście, Ŝe zostanę ewangelistą. Byłem jednak wtedy taki 
młody, a obecnie miałem 22 lata. 

Usłyszawszy wezwanie Billy'ego Grahama, przyłączyłem się do modlitw 
w intencji ogromnej liczby organizatorów, którzy byli potrzebni w 
przygotowaniu krucjaty do Dortmundu. Podczas gdy byłem zaangaŜowany w 
to usilne wstawiennictwo, Pan wydawał się mówić do mnie: „Rabi, twój czas 
nadszedł!", a ja odpowiedziałem mu w sercu: „Tak, Panie!" 

Decyzja ta miała całkowicie odmienić bieg mojego Ŝycia, a mimo to 
przyszła mi tak szybko i tak łatwo. Nauczyłem się ufać Panu i moje serce 
było przepełnione pokojem, chociaŜ nie wiedziałem właściwie, co mnie 
czeka. Wiedziałem tylko to, Ŝe sprawa została rozstrzygnięta raz na zawsze. 
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Nie było mi dane zostać lekarzem — lecz ból, jaki odczuwałem rezygnując z 
tego, został zrekompensowany z nawiązką w świadomości, Ŝe Dobry Pasterz 
będzie kierował kaŜdym moim krokiem, chociaŜ za kaŜdym razem będzie to 
tylko jeden krok. 

Tej samej nocy ponownie miałem identyczny sen jak ten zesłany przez 
Pana na krótko po nawróceniu. Znajdowałem się na porośniętej bujną trawą 
łące, a obok mnie stał Jezus. Wziął mnie za rękę i poprowadził mnie na 
trawiaste wzgórze. Kiedy dotarliśmy na sam szczyt, po drugiej stronie stały 
tysiące ludzi, wpatrzone w nas oczekująco. Wskazując na nich, Jezus 
powiedział do mnie: „Nauczaj!" Budząc się z tego snu, który teraz znów 
Ŝywo utkwił w mojej świadomości, poczułem, Ŝe otrzymałem potwierdzenie, 
jakiego potrzebowałem, by podjąć tak waŜną decyzję. 

— Wierzę, Ŝe Bóg chce, abym udał się do Niemiec i pomógł w 
przygotowaniu spotkań Billy'ego Grahama w Dortmundzie — powiedziałem 
wujowi Kumarowi trochę później tego samego ranka. — WyjeŜdŜam za kilka 
dni. 

— A co z twoją szkołą, Rabi? — zawołał. — Czy zdąŜysz na czas, by 
rozpocząć następny semestr? 

JakŜe mogłem mu powiedzieć, Ŝe rezygnuję z zamiaru zostania lekarzem, 
kiedy on tak entuzjastycznie odnosił się do tego pomysłu? 

— Nie jestem pewien — odpowiedziałem, Ŝywiąc nadzieję, Ŝe nie będzie 
zadawał dalszych pytań. Wydawał się usatysfakcjonowany. Wiedziałem, Ŝe 
później łatwiej mi będzie o wszystkim mu powiedzieć. Moje prawdziwe 
troski wiązały się z duchowym stanem tych, których doprowadziłem w 
Londynie do Chrystusa. Dla początkujących chrześcijan było to trudne 
miasto, z licznymi duchowymi pułapkami i pokusami. Nie było mi łatwo 
opuścić tych nowo nawróconych, którzy wiele dla mnie znaczyli. 
Wiedziałem jednak, Ŝe mogę ufać, iŜ Pan poprowadzi ich Ŝycie drogą 
wiodącą ku Niemu. 

Miał to być wielki krok uczyniony dzięki wierze. Nie byłem w stanie 
poczynić jakichkolwiek oszczędności z moich skromnych zarobków, które 
pochodziły z pracy na pół etatu w sklepie obuwniczym przy słynnej Oxford 
Street, wiedziałem więc, Ŝe wszystko jest w rękach Boga. Rozdawszy mój 
skromny majątek ruchomy, spaliłem za sobą i tak nieliczne mosty. 
PoŜegnałem się z moim wujem, Londynem i karierą, którą miałem tam 
rozpocząć. Z małą walizką, zawierającą cały mój obecny majątek i 
pieniędzmi, które mogły mi wystarczyć najwyŜej na tydzień, wsiadłem do 
pociągu do Dortmundu, nie znając ani jednego słowa po niemiecku. Nie 
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znałem teŜ ani jednej osoby w całych Niemczech. Byłem jak małe dziecko 
wyruszające w długą podróŜ i pozostawiające wszystkie przygotowania 
swojemu ojcu. 

Pierwszego ranka w Dortmundzie czułem się oszołomiony, widząc 
tysiące ludzi mówiących obcym językiem i spieszących gdzieś ulicami 
miasta. Bóg w swojej łasce zaprowadził mnie prosto do biura Krucjaty 
Grahama, chociaŜ wcale nie znałem jego adresu. Przy drzwiach wejściowych 
zostałem powitany doskonałą angielszczyzną przez uśmiechniętego Niemca, 
który wyciągnął do mnie rękę, sprawiając wraŜenie, jakby właśnie na mnie 
czekał. 

— Dzień dobry! Czy przybywasz aŜ z Indii? 
— W tej chwili właśnie z Londynu — odpowiedziałem uszczęśliwiony 

— chociaŜ faktycznie pochodzę z Indii Wschodnich — z Trynidadu. 
— Gdzie się zatrzymałeś? 
— Ostatnią noc spędziłem w hotelu... 
— Och, nie moŜemy na to pozwolić! Znajdziemy ci jakąś kwaterę. A 

tymczasem za chwilę zjemy dobry, gorący lunch. 
„Kwatera" okazała się pięknym domem, połoŜonym blisko duŜego 

kościoła, Marienkirche. Moi gospodarze — państwo Klitschke — byli 
niesłychanie gościnni. Wkrótce zapomniałem, Ŝe jestem cudzoziemcem w 
obcym kraju. 

Powitanie Billy'ego Grahama, na którym obecni byli działacze 
chrześcijańscy z całej Europy, odbyło się w hali obok domu państwa 
Klitschke. Byłem wdzięczny za to, Ŝe i ja mogłem w nim wziąć udział. 
Pośród tych wszystkich dobrze ubranych i przystojnych Niemców czułem się 
nieco obco i nie na miejscu w moim jedynym garniturze — tanim, 
wyblakłym ubraniu koloru brązowego, nadającym się na warunki tropikalne, 
a kupionym przed laty w Trynidadzie. JednakŜe pomimo mojego wyglądu 
juŜ sam fakt, Ŝe byłem pierwszym eks-Hindusem, jakiego większość z nich 
spotkała, uczynił ze mnie w jednej chwili znakomitość. Otrzymałem wiele 
zaproszeń do kościołów w całej Europie, gdzie miałem głosić Słowo BoŜe i 
opowiadać o tym, jak doszedłem do Chrystusa. Wszystko to było 
niezwykłym przeŜyciem dla wiejskiego chłopca z niewielkiego Trynidadu, 
szczególnie kiedy dr von Stieglitz —jeden z organizatorów spotkań 
dortmundzkich, przedstawił mnie Billy'emu Grahamowi. 

Wiedząc o tym, Ŝe Graham zwiastował na wszystkich kontynentach i 
przemawiał do wielu tysięcy ludzi więcej niŜ jakikolwiek ewangelista w 
historii, Ŝe głosił ewangelię w Białym Domu i był przyjacielem prezydentów 
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oraz głów państwa, mogłem niemalŜe spodziewać się, Ŝe okaŜe się 
napuszony, dumny i nieprzystępny. Zobaczyłem jednak, Ŝe jest wręcz 
przeciwnie. Był pełen ciepła oraz niezwykłej pokory. Okazał mi prawdziwe 
zainteresowanie, pytając kim jestem, skąd pochodzę i czym się zajmuję. Był 
człowiekiem wysokim i przystojnym. W pewnej chwili pochylił się, by 
spojrzeć mi w twarz swymi czystymi niebieskimi oczyma. 

— Rabi, głosiłem ewangelię w twoim kraju, kiedy byłeś jeszcze małym 
chłopcem — rzekł do mnie wielki ewangelista. 

Słowa te rozbrzmiewały w moim umyśle przez wiele dni. Ten człowiek 
głosił ewangelię w moim kraju i pośrednio dzięki temu byłem teraz 
chrześcijaninem. Jedna z nawróconych przez niego osób przyprowadziła 
Molly do Chrystusa, a z kolei Molly była tą, która zapoznała mnie z 
ewangelią i rzuciła mi jej wyzwanie. Billy Graham zwiastował równieŜ w 
Indiach, doprowadzając wielu moich rodaków do Chrystusa i nadal głosił 
Dobrą Nowinę na całym świecie. Czy to moŜliwe, Ŝe i ja w łasce BoŜej będę 
mógł pewnego dnia głosić Dobrą Nowinę o miłości Chrystusa w wielu 
krajach, a szczególnie w Indiach? Wydawało mi się, Ŝe to zbyt wiele, bym 
mógł na to liczyć. 

Podobnie jak w Londynie, tak i w Dortmundzie przekonałem się, Ŝe w 
szczególny sposób udaje mi się zbliŜyć do hippisów zaŜywających narkotyki, 
natomiast oni lgnęli do mnie. Wielu z nich przychodziło z pytaniami 
dotyczącymi sensu Ŝycia i istnienia Boga, sądząc najwidoczniej, Ŝe dzięki 
moim doświadczeniom z hinduizmem będę w stanie im pomóc. Z ich ust 
słyszałem nowe dowody na to, Ŝe LSD było często biletem na podróŜ po 
rejonach wschodniego mistycyzmu. Podobnie jak narkomani spotykani 
przeze mnie w Anglii, młodzi ludzie, których spotykałem w Niemczech, 
równieŜ przyjmowali hinduistyczną filozofię Ŝycia. Mimo to zdawali sobie 
sprawę, Ŝe nie odpowiada ona na ich najskrytsze pytania i dlatego prosili 
mnie o pomoc w odnalezieniu prawdy. 

Dzięki moim własnym doświadczeniom z medytacją mogłem 
kompetentnie przemawiać do narkomanów. 

Zacząłem jednak odczuwać potrzebę dobrego przygotowania 
teologicznego. Zawsze byłem przeciwnikiem seminariów, gdyŜ uwaŜałem, Ŝe 
traktują one Biblię jak podręcznik. Ja natomiast wiedziałem, Ŝe jest ona 
Słowem BoŜym, które moŜe być objawione tylko przez Ducha Świętego. 
Zdawałem sobie jednak sprawę z tego, Ŝe potrzebuję jakiegoś 
systematycznego kursu — studiów biblijnych i zacząłem prosić Boga o 
przewodnictwo w tej sprawie. 
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Nauki Billy'ego Grahama były wyzywające, inspirujące i dynamiczne. Były 
proste i na temat — kaŜdy mógł zrozumieć wszystko, co mówił. Jego nauki 
były równieŜ pełne mocy. W środku swego pierwszego kazania wygłoszo-
nego pierwszego wieczoru spotkań Billy Graham powiedział nagle: 

— Chciałbym namówić wielu z was młodzi ludzie, abyście poszli do 
dobrej szkoły biblijnej. Zdobądźcie solidne podstawy, które przygotują was 
do dzieła, do którego powołuje was Bóg. 

Słowa te, tak jakby skierowane wprost do mnie, przeszyły moje serce jak 
strzała. Siedząc tam powtórnie oddałem moje Ŝycie Panu. Później klęcząc w 
moim pokoju, modliłem się: „Panie, weź mnie i uŜyj mnie. Nie mogę 
odwdzięczyć Ci się za moje zbawienie, lecz chcę Ci słuŜyć. Przygotuj mnie, 
bym dokonał czegoś wartościowego, co mogłoby doprowadzić tysiące ludzi 
do wieczności. Wykorzystaj mnie w największym moŜliwym stopniu". W 
czasie modlitwy została mi wyraźnie objawiona nazwa „London Bibie 
College" i byłem przekonany, Ŝe Bóg chce, bym wstąpił do tej szkoły. 
Następnego dnia napisałem tam, prosząc o przysłanie mi formularza 
zgłoszenia. 

W czasie mojego pobytu w Dortmundzie wielokrotnie słyszałem o 
pewnym młodym studencie z Brake Bibie School w północnych Niemczech. 
Wszyscy mówili mi, Ŝe muszę go poznać. „Obaj macie tę samą wizję 
działania i energię", powtarzano. Heinz Strupler słyszał te same rzeczy o 
mnie. W końcu spotkaliśmy się, lecz Ŝaden z nas nie znał języka drugiego, 
tak więc spędziliśmy tym razem wspólnie tylko kilka krótkich minut. Nie 
wiedzieliśmy o tym, Ŝe w nadchodzących latach Bóg zamierzał połączyć nas 
ściśle ze sobą w słuŜbie Panu. Bylibyśmy zdziwieni, gdybyśmy dowiedzieli 
się, gdzie i jak nasze ścieŜki wkrótce znów się skrzyŜują.  
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Umierając Ŝyjemy 
 

PodróŜując przez Szwajcarię i Austrię i odwiedzając spotkanych w 
Dortmundzie przyjaciół odkryłem, Ŝe otacza mnie piękno dalece 
przewyŜszające wszelkie moje dotychczasowe wyobraŜenia. Była wiosna. Na 
niŜszych wysokościach drzewa wypuszczały świeŜe pąki, a trawa robiła się 
zielona. PrzeróŜne kwiaty o soczystych barwach, jakich nigdy jeszcze nie 
widziałem, prezentowały swoje kolory wokół jezior i w parkach. A ponad 
tym kiełkującym, kwitnącym i rozśpiewanym rajem górowały w swoim 
spokojnym majestacie wszechobecne Alpy, ciągle jeszcze spowite lodowym 
całunem zimy, co sprawiało, Ŝe wiosna wydawała się jeszcze słodsza. 
Przepełniony wdzięcznością do Boga, Stwórcy i Największego Artysty, 
odczuwałem czasami potrzebę głośnego zamanifestowania mojej 
niewysłowionej radości, jaka ogarniała mnie wobec niektórych podziwianych 
widoków. 

Znalazłem się w Zurychu, dokąd sprowadziły mnie opowieści o wielu 
narkomanach, którzy uczynili z tego miasta swoją Mekkę. Tam odszukałem 
pewien adres, otrzymany jeszcze w Dortmundzie. Okazało się, Ŝe jest to dom 
starców, gdzie w piwnicy spotykali się hippisi. Kiedy się tam znalazłem, 
pewien starszy, lecz bardzo energiczny męŜczyzna prowadził właśnie w 
języku niemieckim dyskusję na temat Biblii. Po zakończonym spotkaniu 
powitał mnie po angielsku jakiś młody człowiek. 

— Jestem Martin Heddinger — powiedział z przyjaznym uśmiechem na 
twarzy, patrząc na moją walizkę. — Mam nadzieję, Ŝe nie znalazłeś sobie 
jeszcze miejsca pobytu, poniewaŜ chciałbym, abyś zatrzymał się w moim 
domu rodzinnym. 

— A co powiedzą na to twoi rodzice? — spytałem. 
— Zadzwonię do nich i powiem, Ŝe przyjdziesz. Będą zachwyceni i z 

pewnością będziesz mógł u nas zostać tak długo, jak tylko zechcesz. 
Heddingerowie okazali się równie mili i gościnni jak państwo Klitschke. 

Powitali mnie w sposób niezwykle entuzjastyczny — mnie, zupełnie obcego 
człowieka z dalekiego kraju! Odczuwałem emanującą z ich serc prawdziwą 
miłość Chrystusa i wkrótce, podobnie jak Martin, nazywałem ich Mamą i 
Tatą. Oni z kolei traktowali mnie jak syna. 

Około dwa tygodnie po moim przybyciu do Zurychu zjechał do miasta 
Heinz Strupler wraz z czterema innymi studentami Brake Bibie School oraz 
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ze swoją narzeczoną, Annalies. RównieŜ i oni przyjechali do Zurychu, by 
pracować wśród hippisów. JakŜe uradowało mnie odkrycie, Ŝe Heinz dzielił 
moją troskę o tych młodych ludzi, wciąganych przez narkotyki we wschodni 
mistycyzm. Pragnął on równieŜ zajmować się rekrutowaniem młodych 
chrześcijan do pracy ewangelizacyjnej w świecie — co takŜe było jedną z 
moich trosk. 

— Kiedy byłem w szkole biblijnej, zawsze latem pracowałem w ramach 
Operacji Mobilizacja — powiedział mi Heinz za pośrednictwem tłumacza, 
Ŝywo gestykulując. — Skupiają oni młodych ludzi na całym świecie. Ich 
zadanie polega na zwiastowaniu na ulicach, sprzedawaniu Biblii i ksiąŜek 
chrześcijańskich po domach oraz pomaganiu lokalnym Kościołom w 
ewangelizacji własnego kraju. Teraz, kiedy juŜ ukończyłem szkołę, chcę 
temu poświęcić moje Ŝycie. 

— Jest to zadanie dla wszystkich! — dodał grzmiącym głosem, którego 
uŜywał, kiedy był podniecony, czyli — jak się wkrótce przekonałem prawie 
przez cały czas. Mimo Ŝe miał spore poczucie humoru i zdarzało się, Ŝe nagle 
wybuchał śmiechem, jego twarz zawsze powracała szybko do swego 
zwykłego powaŜnego wyrazu, który w jakiś sposób wydawał się pasować do 
jego rozwichrzonych jasnych włosów i krótko przystrzyŜonej brody. 
Nieczęsto zdarzało mi się spotkać kogoś tak bardzo tryskającego 
entuzjazmem i płomienną miłością do Chrystusa. 

— Nie zawsze byłem taki — powiedział Heinz. — Wiesz, jacy są 
Szwajcarzy. Dość trudno jest nas rozruszać. Kiedy jednak kilka lat temu 
stałem się chrześcijaninem, Chrystus odmienił mnie całkowicie i chcę, by 
cały świat dowiedział się, czego On moŜe dokonać. Tu uderzył pięścią w 
otwartą dłoń. — Tak, właśnie o to mi chodzi! Musimy przebudzić Kościół 
właśnie tutaj, w Szwajcarii. Większość ludzi, którzy nazywają siebie 
chrześcijanami, nigdy nie narodziła się na nowo. Coś ci powiem; to właśnie 
Europa jest tak naprawdę obszarem misyjnym. W Afryce Kościół jest 
silniejszy — mają tam o wiele większy odsetek prawdziwych chrześcijan niŜ 
w Niemczech, Francji czy Austrii. 

Hienz był wspaniałym organizatorem, człowiekiem czynu, który chciał, 
by zadania były wykonywane na wczoraj, a nie na jutro. Nie był jednak tym, 
który opiera się na ludzkiej sile i gorliwości, nie wiedząc, jaka jest wola BoŜa 
i nie zdając się na moc Ducha Świętego. Cała nasza siódemka spędziła 
tydzień na modlitwach i poście, szukając BoŜego przewodnictwa. Pod koniec 
tego okresu byliśmy przekonani, Ŝe Pan pragnie, abyśmy rozpoczęli 
energiczną i ofensywną działalność w tych kręgach społeczeństwa, które na 
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ogół były ignorowane przez Kościół w Zurychu. Wszyscy zgadzaliśmy się co 
do tego, Ŝe musimy podporządkować się Operacji Mobilizacja i działać jako 
jeden z jej zespołów. Jedynymi środkami, jakimi dysponowaliśmy na 
początku (oprócz miłości, którą Chrystus wlał w nasze serca) była niewielka 
suma pieniędzy, pochodząca z naszego kieszonkowego oraz rozpadająca się 
Simca, naleŜąca do Annalies. Dziewczyna ta była oddana Chrystusowi 
zupełnie jak Heinz. 

Wkrótce przekonaliśmy się, Ŝe niełatwo jest rekrutować chrześcijan, 
starych czy młodych, do pracy w ramach Operacji Mobilizacja. Niewielu 
ludzi miało zamiar opuszczać swoje wygodne, komfortowe domy i porzucać 
dobrze płatne stanowiska. O wiele łatwiej było przekonać byłego narkomana 
lub nawróconą prostytutkę, by stali się prawdziwymi uczniami Chrystusa niŜ 
rozbudzić kogoś wychowanego w tradycji kościelnej. Właściwie na samym 
początku mieliśmy nawet kłopoty z dostaniem się do Zborów. Niektórzy z 
pastorów sądzili nawet, Ŝe-chcemy ukraść im młodzieŜ, poniewaŜ wielu z 
tych, którzy mieli z nami kontakty, wstąpiło do szkół biblijnych lub podjęło 
działalność. Niemniej jednak większość pastorów chciała, abym krótko 
opowiadał na ich zgromadzeniach o tym, jak zwróciłem się od hinduizmu ku 
Chrystusowi — niewielu chrześcijan chciało jednak dawać posłuch 
czemukolwiek, co byłoby wyzwaniem dla ich łatwego Ŝycia. A moja 
opowieść zawsze działała w taki właśnie sposób. 

Od samego początku mojego pobytu w Zurychu pracowałem dzień i noc. 
W ciągu dnia dwoje lub troje z nas chodziło do barów i melin, gdzie zbierali 
się hippisi, próbując przekonać tych młodych ludzi, by porzucili alkohol, 
narkotyki i niemoralność. Dzieliliśmy się z nimi dobrą nowiną o tym, Ŝe 
Chrystus da im potrzebne do tego siły, o ile tylko Go przyjmą. W niedługim 
czasie mieliśmy kontakty w środowiskach prostytutek, homoseksualistów i 
przestępców, poniewaŜ narkomani często oddawali się tego rodzaju 
działalności, by zdobyć środki na podtrzymanie swojego nałogu. Ogromną 
radością był dla nas widok zrujnowanych ludzi przekształconych mocą 
BoŜego Ducha Świętego! 

KaŜdego wieczoru, kiedy część młodych ludzi spotkanych przez nas na 
ulicach zgromadziła się w naszej piwnicy, opowiadałem im, w jaki sposób i 
dlaczego stałem się chrześcijaninem. Dzieliłem się z nimi takŜe prostym 
przesłaniem ewangelii. Moim tłumaczem był Martin Heddinger. Po 
skończonym spotkaniu odsuwaliśmy czasami stoły pod ściany i 
pozwalaliśmy, by hippisi ułoŜyli się na podłodze, gdyŜ wielu z nich nie miało 
gdzie spać. Często spędzałem tam noce, czasami w towarzystwie więcej niŜ 
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30 takich osób. Było to straszne przeŜycie — mieszanina potwornego smrodu 
(niektórzy nie kąpali się od miesięcy) i szaleństwa, gdy ktoś nagle dostawał 
nawrotu ataku spowodowanego przez LSD i tracił nad sobą wszelką kontrolę. 

Dla wielu tych młodych ludzi Zurych był tylko krótkim przystankiem na 
narkotykowym szlaku, wiodącym przez Turcję, Iran, Afganistan, Pakistan ku 
przepięknym plaŜom Goa na zachodnim wybrzeŜu Indii. Niektórzy mieli 
nadzieję zatrzymać się w jakiejś hinduskiej świątyni i pobierać nauki pod 
przewodnictwem guru; inni skłaniali się ku Zen lub innym formom 
buddyzmu. JednakŜe końcowy efekt był ten sam: wiara w reinkarnację i 
zdominowanie ich umysłów przez złe duchy. Wielu miało juŜ nigdy nie 
powrócić ze swej Odysei i umrzeć z przedawkowania i róŜnorakich chorób 
juŜ po drodze. Raj, który chcieli znaleźć w Indiach, mial okazać się bramą do 
samego piekła! 

Czułem ciąŜącą na mnie ogromną odpowiedzialność, kiedy tak co wieczór 
opowiadałem im o tym, jak Bóg wyzwolił mnie ze szponów tego samego 
szatańskiego oszustwa, któremu oni się teraz poddawali. Jak bardzo starałem 
się przekonać ich, by otworzyli swoje serca przed Chrystusem! Niektórzy 
odpowiadali na moje wezwania, inni nie. Wszyscy jednak wydawali się 
zafascynowani, słuchając o tym, jak i dlaczego religijny Hindus stał się 
wyznawcą Jezusa — Mesjasza. Spędzałem całe dnie i noce na rozmowach z 
róŜnymi ludźmi, przytaczając argumenty oparte na Biblii i na naszych 
wspólnych doświadczeniach, próbując wyjaśnić im, Ŝe narkotyki i medytacja 
otwierają tylko złym duchom dostęp do ich umysłów; najpiękniejsze 
przeŜycia osiągane przez nich dzięki LSD lub medytacji były tylko 
sztuczkami demonów, wabiących ich jeszcze głębiej. Niełatwo jednak było 
przekonać tych, którzy byli juŜ w szponach tego sprytnego oszustwa. 

Wiele było sytuacji, które rozdzierały wprost serce. Nigdy nie zapomnę 
Petera, inteligentnego chłopca z bogatej rodziny, który nienawidził swojego 
ojca i chciał go zabić, poniewaŜ ten troszczył się tylko o swoje 
przedsiębiorstwo, sukces, domy, samochody i przyjemności. Peter wiedział, 
Ŝe Ŝycie to coś więcej, lecz nie chciał porzucić narkotyków i niemoralnego 
trybu Ŝycia, podobnie jak jego ojciec nie chciał zrezygnować z materializmu. 
Początkowo twierdził, Ŝe jest ateistą, lecz w końcu niepodwaŜalne dowody 
przekonały go, Ŝe Bóg istnieje i Ŝe Jezus jest Zbawicielem. Nadal jednak 
zawsze wycofywał się, kiedy dochodził do prawdziwego związania się z 
Chrystusem. Rozmawiałem z Peterem przez wiele długich godzin, próbując 
przekonać go, by przyjął Chrystusa. 

Pewnego wieczoru błagałem go, by nie zwlekał juŜ ani chwili dłuŜej. 
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— Peter, te wszystkie twoje intelektualne argumenty to tylko wymówka 
— powiedziałem. —Twój problem nie jest natury intelektualnej, lecz 
moralnej. Znasz prawdę i musisz podjąć decyzję, czy Ŝyć według tej prawdy 
czy teŜ nie. Ja nie mogę za ciebie zadecydować. W tej chwili, bez Chrystusa, 
twoje Ŝycie nie ma Ŝadnego celu czy sensu. Musisz się zdecydować, czy 
pójść do szkoły czy nie, czy podjąć jakąś pracę, czy brać narkotyki, czy 
kochać, czy teŜ nienawidzić... musisz takŜe zadecydować, czy przyjąć 
Chrystusa, czy teŜ Go odrzucić. Wybór jest następujący: Chrystus albo 
Szatan, Ŝycie wieczne lub wieczna śmierć. Jest to decyzja, której nie da się 
uniknąć. Nie istnieje Ŝadna strefa neutralna, ale to ty musisz zadecydować. 

Następnego dnia Peter przyłoŜył sobie do głowy pistolet i popełnił 
samobójstwo. Wiadomość ta była dla mnie prawie nie do zniesienia. Czy 
zabił się z powodu tego, co powiedziałem? Czy moje podejście do niego było 
nieprawidłowe? MoŜe powinienem zaprzestać pracy z tymi młodymi 
narkomanami? JakŜe mógłbym ją kontynuować, wiedząc, Ŝe moŜe się to 
powtórzyć? Byłem tak wytrącony z równowagi i zniechęcony, Ŝe przez wiele 
dni nie mogłem wcale zwiastować. PrzeŜywałem straszne męczarnie, 
dręczony dzień i noc myślami o samobójstwie Petera oraz dopuszczeniem 
moŜliwości, Ŝe w jakiś sposób je sprowokowałem. Stopniowo jednak, po 
długich modlitwach, Pan uświadomił mi, Ŝe oferowałem Peterowi Ŝycie a nie 
śmierć. KaŜdy, kto odrzucał Chrystusa, wybierał śmierć, nawet bez 
konieczności przystawienia sobie pistoletu do głowy. Wielu ludzi niszczyło 
swoje Ŝycie przez narkotyki, alkohol i perwersje seksualne, wielu jednak 
wybierało nowe Ŝycie w Chrystusie. Nikomu nie pomogłoby, gdybym 
zachował milczenie lub dawał powody do fałszywych wniosków, Ŝe decyzja, 
którą naleŜało podjąć nie była waŜna i pilna. 

Ból w dalszym ciągu przenikał moje serce na wspomnienie Petera. 
Odbicie jego udręczonej twarzy widziałem w twarzach wielu innych. Miałem 
napawające mnie strachem poczucie, Ŝe te biedne dusze opanowane są przez 
niezwykle trudne do przezwycięŜenia zło. Byłem pewien, Ŝe Peter został 
nakłoniony do samozniszczenia przez demony, podobne do tych, które 
nawiedzały nasz dom i władały moim własnym Ŝyciem. Oddał się im we 
władanie w chwili, kiedy odrzucił Chrystusa. Codziennie stykałem się z 
dowodami na to, Ŝe poprzez narkotyki i wschodni mistycyzm działały moce 
szatańskie. 

Pewnego dnia, późnym wieczorem stałem z dwoma moimi przyjaciółmi 
przed piwnicą, miejscem naszych spotkań. Tej nocy była ona pusta; nikt w 
niej nie spał. Próbowaliśmy właśnie uspokoić młodego narkomana imieniem 
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Raymond, który juŜ dwukrotnie tego wieczoru targał się na swoje Ŝycie i 
wydawał się zupełnie nad sobą nie panować. Trzy tygodnie wcześniej gorąco 
namawiałem go, by porzucił narkotyki i przyjął Chrystusa. Wyśmiał mnie 
wtedy. Teraz, kiedy tak rozmawialiśmy we czwórkę, Raymond nagle 
wciągnął mnie do piwnicy i zanim zorientowałem się, co się dzieje, 
zaryglował za nami drzwi. Był ode mnie o wiele większy i silniejszy, więc 
fizycznie nie byłem w stanie mu się przeciwstawić i powstrzymać go. Kiedy 
znaleźli śmy się w środku za zaryglowanymi drzwiami, zaczął mnie dusić. 
Nie czułem nic, kiedy ściskał mi gardło z całą swoją szaleńczą siłą. Zbity z 
tropu tym niezwykłym faktem, cofnął się na chwilę. Rzuciłem się w stronę 
drzwi, by je odryglować, lecz Raymond skoczył na mnie jak tygrys. 

— Jestem Szatanem! — krzyczał dziko. — Szatan jest we mnie! — 
Rzucił mnie o drzwi i zaczął rozglądać się za jakąś bronią. Podniósłszy 
cięŜką, duŜą butelkę napełnioną owocowym syropem do przygotowywania 
napojów, zbliŜył się do mnie, krzycząc: — Jestem Szatanem! Nie ruszaj się, 
bo roztrzaskam ci tą butelką twarz! — Uniósł butelkę nad głową, gotów 
rzucić nią we mnie. 

Nie miałem Ŝadnych wątpliwości co do tego, Ŝe Raymond był opętany 
przez demony, które weszły do jego wnętrza w czasie narkotycznego transu, 
zupełnie tak samo, jak ja byłem we władaniu złych duchów, które dały mi 
kiedyś nadludzką siłę do uderzenia w głowę ciotki cięŜką sztanga zupełnie 
tak, jakby była kawałkiem drewna. Fizyczna siła prezentowana w tej chwili 
przez Raymonda była przeraŜająca. Ja jednak wiedziałem, Ŝe władza złych 
duchów nade mną została złamana w chwili, kiedy Chrystus wszedł do mego 
serca. 

— Jeśli jesteś Szatanem — odpowiedziałem stanowczym głosem — to 
nie mam zamiaru cię słuchać, poniewaŜ ja naleŜę do Chrystusa! — Mówiąc 
to, przesunąłem się o krok w jego kierunku. 

Nagle z całej siły rzucił we mnie butelką. Zobaczyłem jak leci ona prosto 
na mnie i w duchu zawołałem do Jezusa o pomoc. Nie było nawet dość czasu 
na to, by się schylić. W jednej chwili butelka miała prawie rozbić się o moją 
twarz, a w następnej uderzyła w drzwi tuŜ za mną. Poczułem podmuch i 
zobaczyłem jak zbacza z kursu tak, jakby jej lot został odchylony przez jakąś 
niewidzialną tarczę. 

— Raymondzie, Jezus kocha cię i chce ci pomóc — powiedziałem, 
powoli zbliŜając się do niego. — Jezus jest Zwycięzcą. W imię Pana Jezusa 
Chrystusa Ŝądam dla ciebie uwolnienia! 



 

164 
 

Przebywające w nim demony nie mogły znieść brzmienia imienia Jezus. 
Raymond zasłonił sobie dłońmi uszy i zaczął biegać dokoła piwnicy wołając: 
„Nie! Nie!". Mogłem teraz odsunąć rygiel i wpuścić do środka moich dwóch 
przyjaciół. W chwili, kiedy wchodzili do wnętrza, Raymond podniósł w górę 
krzesło i zamierzył się nim, chcąc rozbić mi czaszkę. 

— W imię Jezusa, rzuć to krzesło! — rozkazałem. Krzesło upadło na 
podłogę za nim. Był teraz zupełnie 
oszalały. Podniósł z podłogi cięŜki przenośny piecyk i właśnie ponownie 
mierzył w moją głowę, kiedy znów powiedziałem: 

— W imię Jezusa, zostaw to! — Piecyk wypadł mu z rąk. Zaczęliśmy 
Ŝarliwie się modlić, prosząc, by Bóg pojmał 
duchy, które opanowały Raymonda i wypędził je z niego. Raymond uciekł do 
jednego z kątów i skulił się tam jak zwierzę, wydając dziwne odgłosy. Nadal 
z Ŝarem i wiarą modliliśmy się w imię Jezusa Chrystusa naszego Pana. Nagle 
Raymond zawołał: 

— Wyszła ze mnie jakaś ciemność! Ale jest jeszcze druga! — Padł na 
kolana i równieŜ zaczął się modlić. 

Przez cały czas domagaliśmy się zwycięstwa nad duchami w imię Pana 
Jezusa Chrystusa. W końcu Raymond wykrzyknął: 

— Wyszedł ze mnie! Wyszedł ze mnie! — Zaczął łkać jak dziecko. — 
Proszę, wybacz mi, Panie — wołał przez łzy — za narkotyki, które brałem i 
za Ŝycie homoseksualisty, jakie prowadziłem! — Najwyraźniej pieniądze na 
narkotyki zdobywał dzięki stosunkom homoseksualnym. Przez łaskę BoŜą 
Raymond stał się nowym człowiekiem. 

Stosowane przez nas metody szokowały chrześcijan w Zurychu. 
— Ewangeliści mówią, Ŝe grunt tutaj jest zbyt twardy — przypomniał 

nam pewnego dnia Heinz z błyskiem w oku. — Wolne kościoły natomiast 
twierdzą, Ŝe nie da się pozyskać dla Chrystusa tych hippisów, narkomanów, 
homoseksualistów i prostytutek. A katolicy twierdzą, Ŝe to nie jest konieczne 
— jeśli zostali ochrzczeni jako dzieci i bierzmowani, to w ostatecznym 
rozrachunku wszystko będzie w porządku. Ha! — Zaśmiał się krótko. — 
Nam jednak Bóg powiedział, abyśmy wychodzili na ulice i zdobywali ich dla 
Chrystusa. Oni utrzymują, Ŝe nie da się tego zrobić. Nikt poza Armią 
Zbawienia nie próbuje tego tutaj. Zobaczymy, czego Bóg moŜe dokonać. 

Codziennie otrzymywaliśmy nowe dowody na to, Ŝe „z Bogiem wszystko 
jest moŜliwe". Czasami, na placu przed dworcem, u zbiegu czterech ulic, 
zwiastowaliśmy do tłumów ludzi liczących często setki. Wspaniale było 
widzieć w czasie tych spotkań, jak nieruchawi Szwajcarzy podchodzą do nas 
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usłyszawszy zaproszenie do przyjęcia Chrystusa. Wiedzieliśmy, Ŝe to nie 
zasługa naszej Ŝarliwości, uzdolnień czy determinacji, lecz działanie Ducha 
Świętego. Wydawało się, Ŝe jesteśmy tylko obserwatorami i świadkami tego, 
jak rewolucja nabiera rozpędu. Pewien zatwardziały hippis, który został 
odmieniony przez Chrystusa i uwolniony od narkotyków, okazał nam swoją 
wdzięczność dając nam swego starego Volkswagena. Robił on tyle hałasu, Ŝe 
nazwaliśmy go „Grzmot", lecz był niezwykle pomocny w naszej pracy. 

Kiedy jeden z przywódców miejscowych hippisów i narkomanów przyjął 
Chrystusa i został ochrzczony w jeziorze, zaczął o tym mówić cały Zurych. 
W miarę jak wiadomość ta rozprzestrzeniała się po mieście, zaczęli do nas 
przychodzić młodzi ludzie z róŜnych kościołów; jedni czynili to z cieka-
wości, inni oferowali nam swoją pomoc. Pewna młoda kobieta, do której 
trafiło wezwanie do słuŜby, ofiarowała nam wszystkie swoje oszczędności, 
które wykorzystaliśmy na zakup uŜywanego mikrobusu marki volkswagen. 
Ci, których wiara chrześcijańska nie była prawdziwa i osobista, dawali się 
często wciągać przez hippisów w ich sposób Ŝycia: narkotyki, mistycyzm, 
seksualną rozwiązłość i per-wersję. JakŜe wyraźnie dostrzegaliśmy 
prawdziwość słów Pawła, który powiedział: „Przywdziejcie pełną zbroję Bo-
Ŝą... gdyŜ walczymy nie przeciwko ciału i krwi, lecz przeciwko księstwom, 
przeciwko mocom, przeciwko władcom ciemności tego świata". 

Znaleźliśmy się w samym środku tej walki; toczyliśmy ją dzień i noc i 
widzieliśmy wiele na pozór beznadziejnych przypadków — ludzi, którzy 
prawdziwie byli opanowani przez moce ciemności, lecz zostawali uwolnieni 
i przekształceni mocą Chrystusa. Nikt, kto otworzył przed Nim swoje serce, 
nie był pozostawiony w niewoli nałogów i perwersji, które przez lata 
panowały nad jego Ŝyciem. Teologiczne spory toczone między liberałami i 
teologami ewangelicznymi były bezsensowne. My w codziennym Ŝyciu 
widzieliśmy liczne dowody na to, Ŝe Jezus Chrystus rzeczywiście jest jedyną 
drogą. Ludziom, którzy potrzebowali całkowitego oswobodzenia, nic innego 
nie mogło pomóc. 

Kiedy owego pamiętnego dnia spaliliśmy nasze boŜki, zaczynałem 
rozumieć, Ŝe Chrystus umarł nie tylko dlatego, bym mógł uzyskać 
przebaczenie, lecz takŜe po to, aby mógł odejść stary Rabi i by Bóg mógł dać 
mi nowe Ŝycie. Stopniowo zrozumienie tego faktu stawało się coraz 
pełniejsze i odczuwałem to coraz bardziej. W Chrystusie umarłem dla 
wszystkiego tego, czym kiedyś byłem. Przez swoje zmartwychwstanie zaczął 
On we mnie Ŝyć. To była tajemnica mojego nowego Ŝycia i widziałem teraz, 
jak to samo dzieje się z ludźmi, dla których nie było Ŝadnej innej nadziei. 
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Z czasem zrozumiałem, Ŝe nowe Ŝycie przez śmierć — całe nowe 
stworzenie przez śmierć i zmartwychwstanie Chrystusa — było motywem 
przewodnim Biblii od Genesis do Objawienia. Był to wielki plan realizowany 
przez Boga od chwili upadku Adama i Ewy. Chrystus nie umarł po to tylko, 
by przywrócić utracony Raj Edenu. Rodzaj ludzki znów by tylko upadł. 
Chrystus powstał z martwych po to, by Ŝyć w nas, czyniąc z nas nowy rodzaj 
ludzi dwukrotnie narodzonych, których serca stały się Jego tronem, wpro-
wadzając Swoje królestwo do naszego wnętrza. Przez całe miesiące 
rozwaŜałem wers 2:20 z Listu do Galacjan: „Z Chrystusem jestem 
ukrzyŜowany; Ŝyję więc juŜ nie ja, ale Ŝyje we mnie Chrystus". JakŜe 
prawdziwe wydały mi się te słowa! 

Pisma takich ludzi jak Andrew Murray, A.W. Tozer i Oswald J. Smith 
były mi wielką pomocą w pogłębianiu tego zrozumienia. Dzięki ich 
ksiąŜkom wyraźniej niŜ kiedykolwiek dostrzegałem róŜnicę między 
wycofaniem się ze świata, jakiego próbowali buddyjscy mnisi i hinduscy 
Jogowie, a ukrzyŜowanym Ŝyciem i mocą zmartwychwstania, która była 
osiągalna dla ludzi wierzących przez Chrystusa. Stłumienie w sobie 
fizycznych pragnień, jakiego dokonał mój ojciec, nie było właściwą drogą. 
Istniał jednak sposób przezwycięŜenia grzechu w Jezusie Chrystusie. 
Doskonale wyraził to w swoich pismach Tozer. 

„Byli tacy, którzy sądzili, Ŝe dla usunięcia się z drogi konieczne jest 
wycofanie się ze społeczeństwa; wyrzekali się więc wszelkich naturalnych 
stosunków międzyludzkich w [swojej] walce o umartwienie własnego 
ciała ... Nie jest zgodna z Pismem wiara, Ŝe stara natura Adama moŜe być 
pokonana w ten sposób ... Nie ustępuje ona przed niczym innym, jak tylko 
przed krzyŜem. ... chcemy być zbawieni, lecz obstajemy przy tym, by 
umierał tylko Chrystus ... Pozostajemy królami w małym królestwie 
Duszy Człowieczej i nosimy naszą świecącą fałszywym blaskiem koronę z 
całą dumą Cezara ... Jeśli wi ęc nie umrzemy ... nasze nie ukrzyŜowane 
ciało pozbawi nas czystości serca, podobieństwa naszego charakteru do 
Chrystusa, duchowej intuicji i zdolności wydawania owoców."∗ 
Im bardziej doświadczałem tego, Ŝe Ŝyje we mnie Chrystus, tym wyraźniej 

dostrzegałem błąd popełniony zarówno przez mojego ojca, jak i przeze mnie. 
Wyrzeczenie się samego siebie, praktykowane we wszelkiego rodzaju 
wschodnim mistycyzmie, oparte było na fałszywym przekonaniu, Ŝe 

                                                 
∗∗∗∗ A.W. Tozer, The Root Of the Righteous (Korzeń Sprawiedliwości) Christian Publications, Inc., 
Harrisburg, PA: 1955, str. 65-66. 
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jedynym problemem człowieka było błędne myślenie i, Ŝe trzeba tylko „zdać 
sobie sprawę" z tego, Ŝe jest się Bogiem. Jeśli jednak rzeczywiście byłem 
Brahmanem, to powinienem wiedzieć o tym na początku. CóŜ dobrego 
mogło wyniknąć z ponownego „zdania sobie sprawy" z czegoś, o czym juŜ 
wiedziałem i zapomniałem? Z pewnością zapomniałbym o tym ponownie. 
Nie było to Ŝadnym rozwiązaniem, lecz kłamstwem Szatana, mającym na 
celu przysłonie-nie ludziom faktu, Ŝe ich grzechy oddzielają ich od Boga. Nie 
moŜna rozwiązać Ŝadnego problemu po prostu nie przyjmując go do 
wiadomości. Śmierć Chrystusa za nasze grzechy dostarczyła nam 
prawdziwego rozwiązania — przebaczenia, którego potrzebujemy, by 
dostąpić pojednania z Bogiem. A Jego zmartwychwstanie daje nam nowe 
Ŝycie, któremu nigdy nie będzie końca. 

JeŜeli pragniemy umrzeć w Chrystusie, akceptując Jego śmierć za nas, 
wtedy i tylko wtedy moŜemy naprawdę Ŝyć. 

JakŜe ogromną wdzięczność Ŝywiłem za to, Ŝe w Chrystusie umarłem dla 
wszystkich moich egoistycznych ambicji! Moje modlitwy nie były juŜ 
prośbami do Boga o błogosławieństwo dla moich planów, lecz sposobem na 
poznawanie i podporządkowywanie się Jego woli. 

Wierząc w Słowo BoŜe poprzysiągłem nigdy nie dopuścić do klęski w 
moim chrześcijańskim Ŝyciu. Z pełną wyrazistością dostrzegałem fakt, Ŝe 
Chrystus umarł na krzyŜu po to, by dać mi zwycięstwo. Pan ukazał mi to w 
szczególności przez jeden werset: „W tym wszystkim zwycięŜamy przez 
tego, który nas umiłował". RównieŜ następujące po nim wersety były dla 
mnie źródłem wielkiej siły wewnętrznej: „Albowiem jestem tego pewien, Ŝe 
ani śmierć, ani Ŝycie, ani aniołowie, ani potęgi niebieskie, ani teraźniejszość, 
ani przyszłość, ani moce, ani wysokość, ani głębokość, ani Ŝadne inne 
stworzenie nie zdoła nas odłączyć od miłości BoŜej, która jest w Chrystusie 
Jezusie, Panu naszym" (List do Rzymian 8:37-39). Wierzyłem w to wszystko 
z całego mojego serca. 
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„Nowe Ŝycie" 
 

Wykształcenie teologiczne, które otrzymałem w London Bibie College, 
prezentowało najwyŜszy poziom i miało absolutnie nieocenioną wartość. Nie 
mogłem przecieŜ uczyć innych nie posiadając samemu gruntownej wiedzy. 
Poza tym wspólne modlitwy i studia w towarzystwie młodych ludzi z 25 
krajów, którzy poświęcili swoje Ŝycie słuŜbie Chrystusowi, były dla mnie 
wielką inspiracją. Wiele weekendów zajmowało mi wygłaszanie nauk w 
szkolnym zespole ewangelizacyjnym. Koszt kształcenia wraz z wyŜywieniem 
i mieszkaniem wynosił około 500 funtów rocznie. Co pewien czas 
otrzymywałem z biura wiadomości, Ŝe na moje konto wpłacane były 
fundusze; trwało to przez cały okres mojego pobytu w szkole. Nigdy nie 
dowiedziałem się, kim byli moi tajemniczy dobroczyńcy. 

Na kaŜde wakacje — na BoŜe Narodzenie, Wielkanoc oraz lato —
jechałem z powrotem do Zurychu, by pomagać tam w pracy. Wiosną 1971 
naszemu zespołowi została przekazana piwnica w domu starców 
wykorzystywana juŜ przez nas wcześniej. Mieszkający w Zurychu 
chrześcijanie, głównie prowadzeni przez nas młodzi ludzie, ofiarowywali 
nam materiały, czas i pieniądze na odnowienie i przystrojenie tego wielkiego 
pomieszczenia, które przekształcaliśmy w chrześcijańską kawiarenkę. 
Chcieliśmy uczynić to miejsce moŜliwie jak najbardziej atrakcyjnym, aby 
przychodziło tam coraz więcej młodzieŜy, pragnącej usłyszeć o Chrystusie. 
W tym czasie w prowadzonych przez nas apostolskich zajęciach 
uczestniczyło juŜ około 150 osób i niektóre z nich pomagały przy pracy. 
Wszyscy byli zgodni co do tego, Ŝe nasza kawiarenka powinna mieć jakąś 
nazwę. Najwięcej głosów otrzymała propozycja ,,Nowe śycie". Nie moŜna 
było lepiej oddać tego, co przydarzyło się mnie, i przemian, jakie 
obserwowaliśmy u tak wielu narkomanów, róŜnego rodzaju przestępców, a 
nawet prostytutek i homoseksualistów. Wielu innych, którzy sądzili, Ŝe są 
chrześcijanami tylko dlatego, Ŝe zostali ochrzczeni jako dzieci i wychowani 
w zgodzie z kościelnymi tradycjami, przychodziło teraz, by poznać 
Chrystusa osobiście i oni równieŜ doznawali przeobraŜenia. Mimo Ŝe 
Kościół Państwowy miał wiele do zaoferowania, wielu pastorów głosiło 
ewangelię pozbawioną mocy. Chrześcijaństwo było tu bardziej tradycją 
kulturową niŜ osobistą łącznością i towarzyszeniem Bogu przez Jezusa 
Chrystusa. 
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Na podstawie modlitw i doświadczenia wypracowaliśmy sobie pewne 
zasady. Jedną z podstawowych było to, Ŝe nigdy nie będziemy prosić o ofiary 
i przyjmować ich w czasie naszych spotkań, nigdy teŜ nie będziemy nikomu 
mówić o naszych potrzebach. Naszą ufność chcieliśmy pokładać w Bogu, a 
nie w ludziach. Jeśli przyjmowaliśmy pomoc od kogokolwiek, to chcieliśmy, 
by wynikała ona z faktu otwarcia się na Boga, a nie z naszych apeli o 
wsparcie. Inną zasadą było to, by kierowała nami i motywowała nas tylko 
miłość Chrystusa. Bóg dał swojego Syna z miłości, a Chrystus umarł za 
nasze grzechy dlatego, Ŝe nas kochał. Modliliśmy się o to, by Bóg pomógł 
nam głosić Chrystusa i słuŜyć Mu z miłości, a nie z powodu spodziewanej 
nagrody w niebie. Werset 2:2 z Drugiego Listu do Tymoteusza wyraŜał naszą 
trzecią zasadę: „A co słyszałeś ode mnie wobec wielu świadków, to przekaŜ 
ludziom godnym zaufania, którzy będą zdolni i innych nauczać". 
Rozumieliśmy, Ŝe naszym najwaŜniejszym zadaniem jest pozyskiwanie 
uczniów, którzy z kolei będą mogli sami pozyskiwać innych i równieŜ ich 
nauczać. 

Od samego początku zdawaliśmy sobie sprawę z tego, Ŝe podstawową 
potrzebą było solidne nauczanie biblijne oraz jego zdecydowane wdraŜanie w 
chrześcijańskie Ŝycie. Nawróceni musieli wiedzieć, w co wierzą i dlaczego. 
Czym innym było rozpoczęcie z wielkim entuzjazmem Ŝycia 
chrześcijańskiego, a czym innym codzienne umacnianie się w wierze i 
pozyskiwanie innych dla Chrystusa. Nowo odkryta radość mogła trwać przez 
kilka dni, a nawet tygodni, lecz kiedy pojawiały się pierwsze trudności i 
wątpliwości, a przyjaciele próbowali przyciągnąć ich na powrót do starego 
Ŝycia, pokusa ponownego zakosztowania zakazanego seksu lub 
narkotycznego transu mogła okazać się nie do przezwycięŜenia. Do 
zwycięskiego przejścia przez prawdziwe testy i walki w Ŝyciu potrzeba było 
czegoś więcej niŜ tylko entuzjazmu. Podkreślaliśmy często, Ŝe Chrystus nie 
przyszedł tylko po to, by wprowadzić ludzi do nieba, lecz takŜe po to, by 
odmienić styl Ŝycia, jakie prowadzą na ziemi tu i teraz; Ŝe oczekuje od 
swoich uczniów posłuszeństwa, a nie tylko wiary w Niego. Głosiliśmy to, co 
powiedział Chrystus: „Jeśli kto chce pójść za mną, niech się zaprze samego 
siebie i weźmie krzyŜ swój, i niech idzie za mną" (Mateusz 16:24). 
Staraliśmy się, by przesłanie to było jasne i przejrzyste jak kryształ. 

Heinz i Annalies, którzy pobrali się krótko po przybyciu do Zurychu, 
wykorzystywali swoje niewielkie trzypokojowe mieszkanie na działalność, 
którą nazywaliśmy „ewangelizacją spaghetti". Polegało to na tym, Ŝe 
zapraszali do siebie spotkanych na ulicach młodych ludzi na obiady i 
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dyskusje. W końcu działalność ta rozwinęła się do tego stopnia, Ŝe 
prowadzono ją w wielkim starym czteropiętrowym domu z 14 pokojami. 
Dom ten stał się mieszkaniem dla naszego zespołu i miejscem okresowego 
pobytu dla setek hippisów, którzy pozostawali tam przez jedną, dwie lub trzy 
noce i słuchali nauki o Chrystusie. Wielu z nich porzucało swoje plany 
dąŜenia narkotykowym szlakiem aŜ do Indii i wracało do domów, by 
przeprosić swoich rodziców, których wcześniej nienawidzili, a teraz kochali 
miłością Chrystusa. Wkrótce jednak i ten przestronny dom przy 
Moehrlistrasse, gdzie w roku 1972 rozpoczęła swoją działalność nasza 
pierwsza ośmiomiesięczna szkoła apostolstwa, okazał się zbyt mały. W roku 
1973, w budynku, będącym kiedyś duŜym domem starców, rozpoczęliśmy 
nauczanie na pierwszym roku trzyletniej szkoły biblijnej, kładąc szczególny 
nacisk na naukę praktyczną. Starannie dobraliśmy naszych studentów, prze-
prowadzając dokładną ich obserwację w czasie letnich misji. W 
konsekwencji prawie wszyscy oddali się później całkowicie posłudze 
chrześcijańskiej. Na trzecim roku studenci spędzali około sześciu miesięcy 
na praktycznej działalności ewangelizacyjnej w jednym z wielu miast 
europejskich, gdzie mieliśmy nasze zespoły. KaŜdy z zespołów zawierzał 
Panu zaspokojenie swoich potrzeb, a ich powiązania z Towarzystwem 
Nowego śycia były natury raczej duchowej, a nie organizacyjnej. W roku 
1974 przeprowadziliśmy się do większej siedziby, mieszczącej się w wiosce 
Walzenhausen połoŜonej powyŜej Jeziora Konstancji w północno-wschod-
niej Szwajcarii. PoniŜej roztaczała się wspaniała panorama części Szwajcarii, 
Niemiec i Austrii. 

Cały nasz zespół podzielał moją troskę o przeciwdziałanie wpływom 
wschodnich religii, które tak szybko rozprzestrzeniały się na Zachodzie. Od 
chwili, kiedy stałem się chrześcijaninem, z głębokim przejęciem 
obserwowałem szybki wzrost juŜ i tak ogromnego, lecz przewaŜnie nie 
dostrzeganego wpływu Wschodu na przeciętnego mieszkańca Zachodu. Ta 
inwazja w subtelny, lecz zarazem zdecydowany sposób wywierała wpływ 
prawie we wszystkich kręgach zachodniego społeczeństwa. Na skutek 
zamierzonych wysiłków hinduskich i buddyjskich guru, takich jak Vive-
kananda, Aurobindo, Śri Chimoy (który przewodzi medytacjom w siedzibie 
Narodów Zjednoczonych w Nowym Jorku) oraz bardzo wpływowego Dalaj 
Lamy, następowały znaczące zmiany w zachodnim myśleniu, wierzeniach i 
stylu Ŝycia. 

Miliony ludzi dosłownie przyjmowały twierdzenia wschodnich filozofii, 
akceptując karmę, reinkarnację i wegetarianizm z przyczyn religijnych; 



 

171 
 

kolejne miliony związały się z niezliczonymi hindusko-buddyjskimi sektami 
takimi jak ruch Hare Kriszna, Towarzystwo Poznawania Jaźni Yoganandy, 
Misja Boskiego Światła, Nichiren Shoshu oraz liczne spokrewnione ze sobą 
grupy Dynamiki Umysłu, jak na przykład kontrolowanie umysłu Silva. 

Jako były Hindus, podróŜujący wiele po krajach Zachodu, ze zdziwieniem 
zauwaŜyłem, Ŝe nie tylko ruchy RóŜokrzyŜowców i Wolnomularzy mają 
hindusko-buddyjskie korzenie, lecz prawie wszystkie z ugruntowanych i sza-
nowanych zachodnich sekt, takich jak Nauka Chrześcijańska, Nauka Umysłu, 
Nauka Religijna oraz Jedność. Wszystkie one są synkretyczną mieszanką 
hinduizmu i chrześcijańskiej herezji. Nawet powstały w Ameryce Kościół 
Mormonów ze swoim „chrześcijańskim obliczem" oparty jest na 
podstawowych hinduistycznych koncepcjach, takich jak wiara w 
preegzystencję duszy, wielość bogów oraz nauka, Ŝe boskość jest 
ostatecznym celem dla ludzkości. 

Czułem ciąŜącą na mnie odpowiedzialność za uświadamianie ludziom 
postępującej hinduizacji zachodniego społeczeństwa, zacząłem więc coraz 
śmielej wypowiadać się publicznie i ostrzegać tych, którzy byli wciągani w 
Jogę, medytację i inne formy wschodniego mistycyzmu przed niebezpieczną 
pułapką, w jaką wpadają. Zaczęły nadchodzić liczne zaproszenia ze szkół 
wyŜszych i uniwersytetów, proszące mnie, bym wygłaszał odczyty na 
wykładach z religioznawstwa porównawczego oraz mistycyzmu, jak równieŜ 
w których proszono bym porównywał chrześcijaństwo z hinduizmem i 
innymi religiami Wschodu. Jak by nie było, mogłem na to spojrzeć z dwóch 
róŜnych stron. Wkrótce zacząłem otrzymywać zaproszenia z wielu róŜnych 
krajów i nie mogłem juŜ ograniczać się tylko do Europy. 

Pod koniec roku 1972, kiedy przebywałem właśnie w Izraelu, podczas 
serii wykładów w kilku krajach, poczułem w modlitwie, Ŝe Bóg kaŜe mi 
lecieć do Trynidadu pierwszy raz od czasu, gdy wyjechałem do Londynu. 
Mimo tego, Ŝe wszystkie miejsca były wyprzedane, i ze względu na wzmo-
Ŝony ruch przedświąteczny na zwalniające się miejsca oczekiwały długie 
kolejki, udało mi się dzięki łasce BoŜej zdobyć bilet z Teł Avivu do Londynu 
i dalej do Port of Spain bez konieczności dłuŜszego oczekiwania. Przyjaciel, 
którego przypadkiem spotkałem na lotnisku po wylądowaniu, zawiózł mnie 
prosto do mojego starego domu. Wydawało mi się to cudem, kiedy 
wspinałem się po schodach i wszedłem do salonu około 15 minut przed 
północą. Była Wigilia BoŜego Narodzenia. 

— Rabi! ToŜ to dar od Boga! — zawołała Ma. — Prosiłam Go, aby 
przysłał cię tu na Święta! — CóŜ to było za powitanie po sześciu latach! 
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Ma starzała się coraz bardziej i wydawała się o wiele y słabsza niŜ w dniu 
mojego wyjazdu. Nadal jednak chwaliła Boga i była promieniującym na całe 
otoczenie świadectwem o Chrystusie. Spędziliśmy wspólnie sporo czasu na 
modlitwie i rozwaŜaniu Słowa BoŜego, wspominając te pierwsze dni, kiedy 
dopiero co staliśmy się chrześcijanami. Po tylu latach ciągle jeszcze nie 
mogliśmy nadziwić się zmianom, jakich Chrystus dokonał w naszej rodzinie 
i w Ŝyciu kaŜdego z nas. Wielką radością było dla mnie spotkanie ze starymi 
przyjaciółmi, zarówno chrześcijanami, jak i Hindusami, dostąpiłem teŜ 
przywileju głoszenia Ewangelii w wielu miejscach na Trynidadzie i w innych 
częściach Indii Zachodnich. 

Wkrótce po moim powrocie do Europy nadeszła wiadomość o tym, Ŝe Ma 
powaŜnie zachorowała. Choroba trwała przez kilka tygodni, a potem na 
pewien czas stan zdrowia Ma poprawił się. W końcu jednak zawiadomiono 
mnie, Ŝe odeszła do Pana. Na pogrzebie nie było tych głośnych zawodzeń, 
które towarzyszyły śmierci Nany oraz mojego ojca i które zawsze oznaczały 
odejście Hindusa z tego świata. Wiedzieliśmy, Ŝe jest razem z Chrystusem w 
nowym wymiarze Ŝycia w niebie, a nie wcielona w jakąś inną formę Ŝycia, 
rozpoczynając kolejną rundę bólu i smutku tu na ziemi. Miałem pewność 
ponownie spotkać Ma w dniu powrotu Chrystusa, a to mogło się zdarzyć w 
kaŜdej chwili — wskazują na to wszelkie znaki. Ja natomiast byłem bardzo 
wdzięczny Bogu za to, Ŝe pozwolił mi zobaczyć Ma po raz ostatni, zanim 
jeszcze zabrał ją do siebie. Wspomnienie jej Ŝycia, prowadzonego zgodnie z 
zasadami Chrystusa oraz wielu godzin spędzanych przez nią na klęczkach na 
modlitwie zawsze będzie dla mnie wyzwaniem i inspiracją, bym nadal słuŜył 
Chrystusowi z całego serca. Ma utwierdzała mnie w tym równieŜ w czasie 
tych ostatnich spędzonych przez nas razem dni. 

Jesienią 1975 spełniło się w końcu jedno z moich marzeń. Pięć osób 
spośród naszego personelu oraz 18 studentów wyruszyło na naszą pierwszą 
szkolną misję na Wschód. Jednym z celów było szkolenie młodych ludzi, 
którzy mieli później udać się do krajów takich jak Pakistan i Indie, by 
zanieść tam przesłanie o Chrystusie. Fundowaliśmy stypendia, które miały 
być przyznawane wybranym studentom szkół biblijnych, seminariów i 
uniwersytetów w Indiach i innych krajach Azji. Jednym z moich zadań w 
czasie tej podróŜy było zawieranie kontraktów związanych z naszym 
programem. 

W Jugosławii zatrzymano dwa spośród trzech naszych mikrobusów marki 
volkswagen i aresztowano ich pasaŜerów za rozpowszechnianie literatury 
chrześcijańskiej. Po kilku godzinach zostali zwolnieni i mogliśmy 
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kontynuować naszą podróŜ na Wschód. Kiedy przejeŜdŜaliśmy przez Turcję, 
po raz pierwszy miałem moŜliwość zwiastowania w kraju muzułmańskim. 
Było to dla mnie wielką radością, zwłaszcza Ŝe byłem świadkiem 
przyjmowania Chrystusa przez niektórych muzułmanów. Wielką zachętę dla 
nas stanowił fakt, Ŝe byliśmy goszczeni w Istambule w domu pewnego 
młodego małŜeństwa; ludzie ci przyjęli Chrystusa trzy lata wcześniej w 
Zurychu. Widzieliśmy, Ŝe słuŜą swemu Panu i wzrastają w wierze. Młody 
małŜonek naleŜał do jednej z najbogatszych rodzin w Turcji. W Szwajcarii 
prowadził Ŝycie lekkoducha i mieszkał ze swoją francuską przyjaciółką. 
Oboje znajdowali się w szponach narkotycznego nałogu, kiedy w naszym 
centrum w Zurychu, tuŜ przed wyruszeniem na krucjatę odbywającą się w 
Monachium w czasie trwania Igrzysk Olimpijskich w 1972 roku, podzieliłem 
się z nimi Dobrą Nowiną. Oboje odmówili modlitwę grzesznych i przyjęli 
Chrystusa. Ojciec chłopaka groził, Ŝe go wydziedziczy — ten jednak 
odpowiadał, Ŝe Chrystus jest dla niego wart więcej niŜ cały świat. Właśnie ci 
dwoje byli teraz małŜeństwem i mieszkając w Turcji pozyskiwali dla Pana 
innych. 

W Pakistanie głoszona przez nas ewangelia spotkała się z przychylnym 
odzewem. Moimi tłumaczami w czasie spotkań byli dwaj młodzi Szwajcarzy. 
Kilka lat wcześniej, wplątani po uszy w narkotyki i wschodni mistycyzm, 
udali się narkotycznym szlakiem do Indii. W cudowny sposób Bóg dotarł do 
nich w czasie ich pobytu w Pakistanie, gdzie obaj przyjęli Chrystusa. 
Powróciwszy do Szwajcarii, wstąpili do Szkoły Biblijnej Nowego śycia i 
podczas tej podróŜy mogli tłumaczyć na język urdu moje nauki, króre 
wygłaszałem w róŜnych rejonach Pakistanu. 

Brak czasu zmusił resztę naszego zespołu do powrotu do Szwajcarii, ja 
natomiast pojechałem dalej do Indii, pragnąc poczynić dalsze kontakty i 
wygłosić nieco nauk, a następnie odwiedzić niedaleko Bombaju moją matkę, 
która mieszkała w aszramie swojego guru. Nie miałem Ŝadnych kłopotów z 
wjazdem do Pakistanu, lecz gdy opuszczałem ten kraj, zostałem aresztowany, 
co opisane zostało na początku tej ksiąŜki. Urzędnicy graniczni, pewni, Ŝe 
złapali w swoją sieć grubą rybę — nie co dzień natrafia się przecieŜ na 
„szpiega" — posłali wiadomość do centrali w Lahore. Sam szef we własnej 
osobie miał mnie przesłuchać bliŜej, a następnie planowano pozbyć się mnie 
w trybie doraźnym, tak jak na to zasługiwał indyjski agent. 

Kiedy wszyscy oczekiwaliśmy na przybycie szefa, pozostawiono mnie 
samego, nie licząc uzbrojonego straŜnika, który stał za drzwiami. 
Powiedziano mi, Ŝe szef to wielce świątobliwy mąŜ — kapłan, który odbył 
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trzy pielgrzymki do Mekki. Nie wiedziałem, w jaki sposób kwalifikowało go 
to do zajmowania wysokiego stanowiska w policji, nie polepszało to jednak 
mojej sytuacji. Zagorzały muzułmanin prawdopodobnie byłby bardziej 
wyrozumiały dla Hindusa niŜ dla chrześcijanina. Mimo to jedyną moją 
szansą było, Ŝe przekonam szefa, iŜ jestem chrześcijaninem. Co więcej, 
oddany byłem sprawie dzielenia się Chrystusem ze wszystkimi ludźmi. 

W ciągu tych trzech godzin samotnego oczekiwania w niewielkim pokoiku 
pilnowanym przez straŜnika przewinął mi się przed oczami cały wachlarz 
wspomnień. Nie Ŝałowałem tego, Ŝe przybyłem do Pakistanu. Jeśli w czasie 
mojego pobytu tutaj chociaŜ jedna osoba otrzymała przebaczenie grzechów i 
Ŝycie wieczne w Chrystusie, to podróŜ ta była tego warta. Tak się akurat 
składało, Ŝe wielu ludzi przyjęło wtedy Chrystusa. Być moŜe nie będę w 
stanie przekonać Szefa, Ŝe nie jestem szpiegiem — albo Hindusem. Pozostali 
oficerowie byli przekonani, Ŝe kłamię. JakŜe straszliwie nienawidzili oni 
Hindusów! Moja śmierć mogła być dla nich częściową zemstą za tysiące 
muzułmanów — ich współbraci, zamordowanych przez Hindusów, a wiara w 
to, Ŝe jestem indyjskim szpiegiem uczynić miała zemstę jeszcze słodszą. 

Nie ma lepszej niŜ ta okazji na sprawdzenie własnej wiary; w obliczu 
prawdopodobnej śmierci byłem teraz bardziej niŜ kiedykolwiek przekonany, 
Ŝe Chrystus mnie kocha i Ŝe fizyczna śmierć powiedzie tylko moją duszę do 
Niego — tam, gdzie udała się juŜ przede mną Ma. Moje serce przepełniała 
radość na wspomnienie tego wszystkiego, czego Chrystus dokonał w moim 
Ŝyciu oraz w Ŝyciu tych wszystkich, u których widziałem zmiany zachodzące 
dzięki wierze. Byłem w rękach Boga i pragnąłem tylko spełnienia Jego woli i 
wszystkiego, co mogło przysporzyć Mu chwały. Przypomniałem sobie 
pragnienia Pawła wyraŜone w więzieniu, gdy mówił, by „Chrystus zyskał 
większą chwałę w moim ciele, czy to przez Ŝycie, czy przez śmierć". 
Pomyślałem teŜ o pismach Tozera —jedna z jego ksiąŜek znajdowała się w 
moim neseserze — oraz o wersie 2:20 z Listu do Galacjan, nad którym 
prowadziłem rozwaŜania i wygłaszałem kazania od wielu lat: „Z Chrystusem 
jestem ukrzyŜowany; Ŝyję więc juŜ nie ja, ale Ŝyje we mnie Chrystus". 
Umarłem w Nim juŜ wcześniej, tak więc śmierć nie mogła mnie dotknąć. Nie 
bałem się niczego, co mogli mi zrobić ci ludzie. 

— Dlaczego szpieguje pan w naszym kraju? — było jedynym 
przywitaniem, jakie usłyszałem od Szefa, kiedy w końcu przyjechał. 

— Nie jestem szpiegiem — zaprotestowałem. — Nie mógłbym. 
— Nie mógłby pan? A to dlaczego? — Wydawał się rozbawiony 
— PoniewaŜ jestem chrześcijaninem. 
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— Pan? Chrześcijaninem? Czy to nie pański paszport? — zapytał, 
wskazując na leŜący przed nim na biurku dokument. — Maharaj nie jest 
chrześcijańskim nazwiskiem, w Ŝadnym wypadku. — Wyraz jego twarzy 
mówił, Ŝe obrazą dla jego zdrowego rozsądku byłoby wyobraŜać sobie, iŜ 
mógłby uwierzyć w tak fantastyczne kłamstwo. 

— Tak, nazywam się Maharaj, ale jestem chrześcijaninem — obstawałem 
przy swoim. 

— Proszę to udowodnić. — Uśmiechał się teraz tak, jakby bawił go jakiś 
ukryty Ŝart. 

Było to dla mnie szokiem. Nigdy wcześniej o tym nie myślałem. W jaki 
sposób mógłbym w ogóle udowodnić, w co wierzyłem w głębi mojego serca? 
Nie było w pobliŜu nikogo, kto by mnie znał, Ŝadnego świadka, który 
mógłby zaświadczyć o moim Ŝyciu... 

— Czy jest pan muzułmaninem? — zapytałem z szacunkiem. 
— Tak, jestem. 
— Czy moŜe pan udowodnić, Ŝe pan nim jest? — Z pewnością 

uzmysłowi mu to, jak dalece niedorzeczne było jego Ŝądanie. 
— Dlaczego miałbym to robić? — odpalił. — To nie ja jestem 

szpiegiem! 
— Ale ja teŜ nie jestem szpiegiem! 
— Proszę więc udowodnić, Ŝe jest pan chrześcijaninem! — I znów ten 

uśmiech. 
— CóŜ — powiedziałem, otwierając mój neseser — oto moja Biblia. Czy 

Hindus woziłby ze sobą Biblię? 
— Sprytny szpieg tak! — Zaśmiał się. Zacząłem przewracać strony tuŜ 

przed jego nosem. 
— Proszę tylko spojrzeć, sir, proszę zobaczyć te wszystkie podkreślenia, 

strona po stronie, wersy, które mają dla mnie szczególne znaczenie — proszę 
teŜ spojrzeć na te wszystkie poczynione przeze mnie notatki! 

— KaŜdy szpieg mógłby to zrobić. Ponownie sięgnąłem 
do mojego nesesera. 
— Oto inne chrześcijańskie ksiąŜki... proszę spojrzeć na te listy od ludzi, 

których przywiodłem do Chrystusa — niech pan zobaczy, co piszą. 
Machnięciem ręki odrzucił mój ostatni „dowód", nawet na niego nie 

patrząc. 
— Czy pan myśli, Ŝe jestem głupi? Wszystko to moŜna z łatwością 

sfałszować. 
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Oniemiałem. Nie było sposobu, by udowodnić, Ŝe jestem 
chrześcijaninem. Wtedy przyszło mi do głowy coś jeszcze. 

— Mam jeszcze jeden dowód — powiedziałem, sięgając do nesesera po 
raz ostatni. — To rękopis, historia mojego Ŝycia. — PołoŜyłem go przed nim 
na biurku. — Jest tu opowiedziane wszystko o moim Ŝyciu Hindusa oraz o 
tym, w jaki sposób stałem się wyznawcą Jezusa Chrystusa. śaden szpieg nie 
pomyślałby o sfałszowaniu czegoś takiego... nie tylu stron! 

Obrzucając mnie sceptycznym spojrzeniem, otworzył rękopis i zagłębił 
się w lekturze. Była to moja ostatnia nadzieja. W miarę, jak on przewracał 
stronę po stronie, na zmianę modliłem się i obserwowałem jego twarz. Gdy 
doszedł do rozdziału 14 pt. „Śmierć guru" — dalsze rozdziały nie były 
jeszcze wtedy napisane — zaczął czytać wolniej, prawdopodobnie 
zaabsorbowany opowieścią o moim przejściu z hinduizmu na 
chrześcijaństwo. Pod koniec rozdziału, kiedy czytał o rozbijaniu i paleniu 
boŜków, zamruczał z aprobatą i skinął głową. Koran potępia 
bałwochwalstwo i muzułmanie zniszczyli wielu hinduskich boŜków oraz 
liczne świątynie w czasach podbojów Indii dokonywanych przed wiekami. 
Powoli i uwaŜnie przeczytał ten rozdział jeszcze raz. Następnie oddał mi 
rękopis. 

— Przekonałem się, Ŝe jest pan chrześcijaninem — odezwał się, lecz jego 
oblicze nie zmiękło ani trochę. — Co jednak robił pan w naszym kraju? 

Jak mogłem na to odpowiedzieć? CzyŜbym wpadł z deszczu pod rynnę? 
Słyszałem o chrześcijanach zabitych ostatnio w Pakistanie za to, Ŝe 
opowiadali muzułmanom o Chrystusie. Inni zostali skazani na długoletnie 
więzienie. Prosząc Boga o mądrość, starannie zacząłem dobierać słów. 

— Wasz kraj jest wielki — powiedziałem szczerze — ale macie równieŜ 
wiele problemów. Przybyłem tu wraz z grupą 22 innych osób ze Szwajcarii i 
Niemiec Zachodnich. Odwiedzaliśmy szpitale, sierocińce i skupiska 
trędowatych, próbując na wszelkie sposoby nieść pomoc — fizyczną i ducho-
wą. Kochamy wasz lud i wasz kraj. Mimo Ŝe nasza pomoc nie jest duŜa, 
staraliśmy się uczynić wszystko, co w naszej mocy. 

Przez cały czas bacznie mi się przyglądał. Następnie odchylił się do tyłu 
na krześle i wydał z siebie długie westchnienie. Po raz pierwszy na jego 
twarzy pojawiło się odpręŜenie. Otworzył mój paszport, zmęczonym ruchem 
sięgnął po gumową pieczątkę i przycisnął ją mocno do strony, gdzie widniała 
notatka o moim wjeździe do Pakistanu. Wręczając mi paszport powiedział: 

— Jest pan wolny! 
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Wdzięczny Bogu za to, Ŝe byłem juŜ wolnym człowiekiem, przeszedłem 
obok uzbrojonego straŜnika i wyszedłem z pokoju. Przesłuchujący mnie 
wcześniej oficerowie, oczekujący na zewnątrz, nie posiadali się ze 
zdumienia. Nie mogli uwierzyć w to, Ŝe pozwolono mi odejść, skoro 
zapewniali mnie juŜ o tym, Ŝe w Ŝaden sposób nie uniknę egzekucji. 

Przechodząc przez stumetrowy pas ziemi niczyjej w kierunku indyjskiej 
stacji granicznej, dziękowałem Panu za Jego łaskawość i modliłem się o to, 
by ten muzułmański wysoki urzędnik został po przeczytaniu tej historii 
pozyskany dla Chrystusa. Był on przekonany o jej prawdziwości, a kiedy to 
czytał, wyraz jego twarzy powiedział mi, Ŝe moje nawrócenie do Chrystusa 
poruszyło go do głębi. 

Moje kłopoty jednakŜe nie skończyły się jeszcze. Zostałem niezwłocznie 
zabrany do biura w głębi stacji, gdzie mieli mnie przesłuchać urzędnicy 
indyjscy. Wyglądało na to, Ŝe sądzą, iŜ jestem pakistańskim szpiegiem. 

— Musi pan być Pakistańczykiem — upierał się najwyŜszy z 
urzędników. — śaden Hindus nie udałby się do Pakistanu. Co pan tam robił? 

— Jestem wyznawcą Chrystusa i wykonywałem tam chrześcijańskie 
zadania. 

— Pan, bramin, jest chrześcijaninem? Pariasi zostają chrześcijanami, ale 
nie bramini. Nie wierzę panu. 

— No cóŜ, mogę opowiedzieć panu, jak to się stało. — Zacząłem moją 
opowieść, próbując uczynić ją moŜliwie krótką, a on słuchał z rosnącym 
zainteresowaniem. Kiedy skończyłem, powoli pokiwał głową z 
niedowierzaniem, otworzył mój paszport, przystawił na pustej stronie 
stempel wjazdowy i złoŜył obok swój podpis. 

— śyczę miłej podróŜy — powiedział uprzejmie. 
Nie sposób opisać mojego podniecenia, kiedy w końcu wkroczyłem na 

indyjską ziemię, ojczystą ziemię moich przodków. Tutaj tkwiły korzenie 
religii, którą porzuciłem; pod względem kulturowym i etnicznym nadal 
jednak czułem się z tym krajem głęboko emocjonalnie związany. Tu 
mieszkali moi ziomkowie, tu był mój kraj — miejsce, do którego prawdziwie 
naleŜałem. Drzewa mango ozdobione barwnymi, śpiewającymi ptakami, 
przelatującymi z gałęzi na gałąź, zdawały się tańczyć w delikatnych 
podmuchach wiatru. Rozpościerający się przede mną krajobraz obudził we 
mnie nostalgiczne wspomnienia o mojej matce i niezliczonych historiach o 
Ramie, Krisznie oraz innych bogach i bohaterach mitologii hinduskiej, które 
opowiadała mi, gdy byłem jeszcze małym dzieckiem. 
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W oddali słyszałem donośne dźwięki indyjskiej muzyki filmowej — z 
jakiegoś radia tranzystorowego — charakterystyczny wysoki, lecz nieco 
nosowy kobiecy głos. Przyczyniało się to do ubogacenia poczucia 
znajomości krajobrazowego kolorytu, pod wieloma względami 
przypominającego w większości hinduskie wioski Debe czy Penal w 
Trynidadzie. Widziałem innych ludzi, którzy wydawali się być równie 
bardzo emocjonalnie związani z Indiami jak ja: hippisi z Zachodu ku mojemu 
ogromnemu zdziwieniu całowali po przyjeździe indyjską ziemię. JednakŜe 
po tych pierwszych momentach uniesienia i podziwu, pomimo autentycznego 
piękna Indii otaczającego mnie zewsząd, nie mogłem oprzeć się 
ogarniającemu mnie smutkowi na widok wielu innych rzeczy, których nie 
mogłem zignorować. 

Opisanie Indii ludziom, którzy nie widzieli tego kraju na własne oczy, jest 
rzeczą niemoŜliwą. Nędza, ubóstwo, choroby i panujące zabobony 
zdumiewają swym tragizmem. JuŜ sam widok wiosek jest szokujący, lecz 
prawdziwa zgroza ogarnia człowieka na widok potwornych warunków Ŝycia, 
w jakich w przeludnionych indyjskich miastach egzystują miliony ludzi. Mój 
gospodarz w Kalkucie powiedział mi, Ŝe ponad milion ludzi wegetuje w 
Ŝałosnych warunkach na ulicach tego miasta, nie posiadając nawet lepianki, 
którą mogliby nazwać domem. Umierają oni tam, gdzie się urodzili — w 
rynsztoku, w zaułkach lub na brudnych chodnikach w promieniach praŜącego 
słońca — nie zaznawszy niczego poza nędzą, chorobami i ubóstwem oraz 
beznadziejnymi próbami ugłaskania lub ściągnięcia na siebie uwagi bóstw, 
które nie dość, Ŝe nie okazują im najmniejszej nawet oznaki miłości lub 
troski, to wzbudzają tylko jeszcze większy strach. śyć i umierać w tak 
strasznej, skrajnej nędzy i mimo to słyszeć, Ŝe jest się Bogiem i trzeba tylko 
„Zdać sobie z tego sprawę"! KtóŜ mógłby wymyślić jakiś bardziej 
makabryczny Ŝart? Słyszeć, Ŝe ropiejące rany na twoim ciele, głód ściskający 
ci Ŝołądek i głęboka pustka w twojej duszy to tylko maya, złudzenie... czyŜ 
mogło istnieć bardziej szatańskie oszustwo? 

Ból przepełniał moje serce na widok tych mas ludzkich doświadczających 
w Indiach ogromnych cierpień. Dziwiłem się, Ŝe mieszkańcy Zachodu 
szukają tutaj duchowego natchnienia. Z doświadczenia wiedziałem, Ŝe 
hinduizm ze swoją fatalistyczną wiarą w karmę, reinkarnację i fałszywych 
bogów, był przyczyną problemów, które nękały Indie. JacyŜ ślepi byli 
przybysze z Zachodu, którzy szukali oświecenia we wschodnim 
mistycyzmie! Nie zawierał on nic poza ciemnością, a sytuacja w Indiach była 
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wymownym świadectwem tego, jak głęboka była w rzeczywistości ta 
ciemność. Tak wielkie oszustwo mogło być tylko wynikiem działania tej 
samej siły, która przekonuje miliony ludzi, aby zniszczyli samych siebie po 
to, by znaleźć się w fałszywym raju, którego doświadczają w narkotycznym 
transie. 

Radosnym, lecz równieŜ nieco dziwnym i pełnym napięcia przeŜyciem 
było powtórne spotkanie z moją matką. Widziałem ją zaledwie po raz trzeci 
w ciągu 21 lat. Krótko po moim wyjeździe z Trynidadu do Anglii porzuciła 
ona nagle świątynię w Port of Spain, zrzekając się prestiŜowej pozycji, która 
na pozór czyniła ją tak szczęśliwą! Dzięki finansowej pomocy swoich 
bogatych przyjaciół mogła zakupić sprzęty, ksiąŜki i wyposaŜenie potrzebne 
do uruchomienia szkoły dla dziewcząt. Wszyscy wierzyli w to, Ŝe pod jej 
kierownictwem będzie to instytucja oświatowa pierwszej klasy. Mimo Ŝe 
miała to być szkoła bezwyznaniowa, matka połoŜyła w programie duŜy 
nacisk na Jogę, której nauczaniem zajęła się sama. Nagle jednak, pewnego 
weekendu, bez jakiegokolwiek uprzedzenia, po prostu spakowała się i znik-
nęła. Ciotka Revati dowiedziała się później, Ŝe matka została wysłana przez 
swego guru, Babę Moktanandę, do świątyni w Nowym Jorku, gdzie spędziła 
cały rok, werbując nowych uczniów spośród bogatych Amerykanów, a 
następnie powróciła do jego głównej świątyni w Indiach, by objąć tam 
bardzo odpowiedzialne stanowisko. 

Kiedy przybyłem do świątyni Muktanandy pod Bombajem, nie było tam 
młodych ludzi z Zachodu, jako Ŝe mistrz przebywał właśnie w Stanach 
Zjednoczonych. Werbował tam tysiące nowych uczniów i prezentował Jogę 
Kundalini wraz z jej diabelską mocą lekarzom, którzy — co dziwne — 
okrzyknęli j ą nowością w medycynie. Świątynia tego popularnego guru, 
stanowiąca kompleks strzelistych budynków, wznosi się jak oaza dobrobytu i 
bogactwa w samym środku skrajnego ubóstwa. 

Raz jeszcze zamieszkałem w hinduskiej świątyni — powróciły 
wspomnienia z przeszłości i niezwykle wyraźnie odczuwałem zalegającą 
wokół ciemność oraz obecność złych duchów! Z wdzięcznością jednak 
przyjmowałem moŜliwość szczerych rozmów z wieloma ludźmi przybyłymi 
z Zachodu, którzy tam mieszkali i pobierali nauki. 

— Spójrzcie na otaczającą was nędzę — mówiłem ze współczuciem. — 
Ze swoimi ogromnymi zasobami bogactw naturalnych i potencjałem ludzkim 
Indie powinny być jednym z najbogatszych krajów świata — zostały jednak 
zrujnowane przez swoją religijną filozofię. To straszne! Dlaczego w obliczu 
tego wszystkiego przechodzicie na hinduizm? 
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— Niedobrze nam się robi od panującego na Zachodzie materializmu — 
słyszałem w odpowiedzi. 

— Indie desperacko próbują właśnie zdobyć zachodnie technologie i 
materializm — przypominałem im — bo mają nadzieję, Ŝe w ten sposób 
ocalą głodujące miliony. Nie tylko ludzie na Zachodzie, ale i bardzo wielu 
bogatych Hindusów to materialiści. Hinduizm was od tego nie wyzwoli, a 
Chrystus moŜe to uczynić. Spójrzcie, co wybudował Muktananda za 
pieniądze otrzymane z Zachodu. Jaką ich część przeznaczył na pomoc 
głodującym i Ŝyjącym w nędzy ludziom, którzy mieszkają w małych 
chałupach otaczających tę wspaniałą posiadłość? Chrystus jest jedyną 
nadzieją dla was, dla mnie... i dla Indii. Odrzucany przez was materializm nie 
jest chrześcijaństwem. 

Moja matka była wychudzona i nie wyglądała zbyt dobrze. Obowiązujący 
w świątyni rygor był surowy. KaŜdy dzień zaczynał się o wpół do czwartej 
kilkugodzinnym praktykowaniem Jogi i medytacją. Mama i ja mieliśmy kilka 
wspaniałych spotkań, lecz nie mogłem zdobyć się na to, by powiedzieć jej 
choćby słowo o Chrystusie. Wiedziałem, Ŝe zerwałoby to kruche więzi, które 
usiłowaliśmy między sobą przywrócić. Modliłem się jednak codziennie, by 
Pan pozwolił mi spędzić z nią kilka dni z dala od krępującej obecności 
demonów przebywających w świątyni. 

Ku mojej radości, po około czterech dniach mojego pobytu, matka 
zgodziła się pojechać ze mną do Bombaju. Mogliśmy zatrzymać się w domu 
moich przyjaciół, którzy przekazali mi go do mojej dyspozycji na czas swojej 
nieobecności. Wszystko to przypominało jakiś sen. Matka przygotowywała 
wspólne posiłki i stopniowo ustępowało panujące między nami napięcie. 
Znów byliśmy przyjaciółmi i raz jeszcze po tak wielu latach mieszkaliśmy 
razem pod jednym dachem. Próbowałem nie czynić nic, co mogłoby zakłócić 
spokój naszego nowego związku. Cieszyłem się kaŜdą chwilą, odrzucając 
wszystko, co przypominało mi o tym, jak krótko będzie trwać ten stan 
rzeczy. Chodziliśmy razem na zakupy, zwiedzaliśmy miasto i odbywaliśmy 
wspólne spacery. Ponownie zaczynaliśmy poznawać i rozumieć się 
wzajemnie po tak długiej rozłące. Powoli i z coraz większą ufnością 
otwieraliśmy przed sobą nasze serca, jak dwoje niegdyś obcych sobie ludzi. 

I wtedy, pewnego popołudnia, którego nigdy nie zapomnę, nasza nowa, 
krucha więź, którą wspólnie próbowaliśmy budować, rozpadła się nagle na 
tysiące nie dających się ze sobą połączyć fragmentów. Przez cały czas bardzo 
się pilnowałem, by nie powiedzieć jakiegoś słowa, które mogłoby ją zranić. 
śadna wzmianka na temat tego, Ŝe jestem chrześcijaninem nie wyszła z 
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moich ust — zaledwie kilka ostroŜnych pytań na temat rzucającej się w oczy 
nędzy, którą widzieliśmy dokoła. Czy to mogło być wynikiem trwającej 
tysiące lat karmy i dokonującej się przez reinkarnację ewolucji ku Bogu, o 
których matka mówiła nieustannie? Nigdy nie próbowała odpowiedzieć na to 
pytanie, a tylko entuzjastycznie — zbyt usilnie pragnąc uchodzić za 
szczęśliwą, jak mi się zdawało — opowiadała o Jodze i medytacji oraz 
swoich obowiązkach w świątyni. Bardzo chwaliła teŜ swojego guru 
Muktanandę, o którym co rusz wypowiadała się tak, jakby był Bogiem. Tego 
popołudnia jednakŜe nie mogłem juŜ dłuŜej znosić tego w milczeniu. 

Po prostu nie wydawało mi się rzeczą słuszną, bym milczał tak, jakbym 
się z nią zgadzał. 

— AleŜ Mamo, twój guru nie jest Bogiem — powiedziałem nagle, 
zadziwiając nawet samego siebie. — śaden człowiek nie ma prawa, by się 
Nim zwać. 

— No cóŜ, twój Jezus mówił, Ŝe jest Bogiem — odpowiedziała szybko, 
jakby tylko czekała i miała nadzieję, Ŝe poczynię taką uwagę. — Baba mówi 
tylko to, co takŜe i Jezus powiedział o sobie. 

Popatrzyłem na nią ze smutkiem. 
— AleŜ Mamo — powiedziałem szczerze — kiedy Jezus mówi, Ŝe jest 

Bogiem, to rzeczywiście jest Bogiem, a Biblia dowodzi, Ŝe taka jest prawda 
— twój guru natomiast jest tylko człowiekiem. 

Mieszała właśnie jakąś potrawę w garnku stojącym na kuchni. Odwróciła 
się teraz, by spojrzeć mi w twarz. 

— Obraziłeś mojego guru i moją religię; nie mam zamiaru znosić tego 
dłuŜej! Jeśli przyjechałeś tylko po to, by nawracać mnie na chrześcijaństwo, 
to nie fatyguj się i nie przyjeŜdŜaj juŜ więcej! — Wybiegła z pokoju, 
pozostawiając mnie w szoku i osłupieniu. Po chwili usłyszałem jak krząta się 
po sypialni, z której korzystała; następnie rozległy się jej kroki, gdy powoli 
schodziła po schodach. Spotkałem ją w salonie. 

— WyjeŜdŜam — powiedziała krótko. 
— Mamo, nie moŜesz tego zrobić — zaprotestowałem, wyjmując jej z 

ręki małą walizkę i stawiając ją na podłogę. — Proszę, nie odchodź! 
Podniosła walizkę i zdecydowanym krokiem wyszła przez frontowe drzwi. 

Przyglądałem się jej przez okno, czując się rozbity i wyzuty z wszelkiej 
nadziei. Ona tymczasem poŜegnała się z ludźmi zamieszkującymi tę samą 
posiadłość, z którymi zdąŜyła się zaznajomić. Następnie zniknęła w głębi 
ulicy, niosąc w ręku swoją małą torbę. 
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Nie mogłem uwierzyć, Ŝe to wszystko naprawdę się zdarzyło. Czekałem 
cierpliwie przez taki długi czas, i teraz klapa! Było to jedno z najbardziej 
rozdzierających serce przeŜyć w całym moim Ŝyciu. Zbyt oszołomiony, by 
myśleć, w jakiś sposób odszukałem drogę do mojego pokoju i upadłem na 
łóŜko. Ogarnęła mnie skrajna rozpacz i prawie wcale nie byłem w stanie się 
modlić. „Panie", błagałem, „czy po tych wszystkich latach to jest wszystko, 
co mogę powiedzieć o Tobie mojej matce? Jeśli teraz nie wróci, mogę jej juŜ 
nigdy nie zobaczyć! Proszę, sprowadź ją tu z powrotem!" Modliłem się dalej, 
lecz moją duszę przepełniał taki ból, Ŝe wyczerpany w głębokim Ŝalu 
zapadłem w sen. 

Kiedy się obudziłem, było juŜ ciemno. Ktoś chodził po sypialni, z której  
korzystała moja matka.  Usiadłem 
1 zacząłem się przysłuchiwać. Czy to moŜliwe? Nagle wszystko ucichło; nie 
słyszałem nic poza moim własnym oddechem. Zwlekałem dopóty, dopóki 
mogłem znieść rosnące napięcie, a potem ostroŜnie poszedłem na górę do jej 
pokoju. LeŜała na swoim łóŜku. 

— Czy mogę przynieść ci coś na kolację? — zapytałem. 
— Nie — wymamrotała cicho i odwróciła głowę. Poszedłem na dół i 

przygotowałem sobie coś do zjedzenia. Na górze nadal panowała cisza. Po 
kilku godzinach zapytałem ją, czy przynieść jej coś do picia, lecz jej 
odpowiedź była identyczna. Przez większą część nocy modliłem się za nią. 
Następnego dnia ponownie odrzuciła moje nieśmiałe propozycje dotyczące 
jedzenia i picia, pozostając w samotności w swoim pokoju. Wieczorem 
odwiedził mnie przyjaciel z Operacji Mobilizacja i wspólnie modliliśmy się 
przez długie godziny w pokoju znajdującym się pod sypialnią mojej matki. 

Następnego ranka matka zeszła do kuchni i przygotowała śniadanie 
zupełnie tak, jakby nic się nie stało. Rozmawiając ze sobą unikaliśmy 
starannie jakiejkolwiek wzmianki na temat tego nieszczęsnego zdarzenia, 
trzymając się z dala od tematów, które mogłyby prowadzić do powtórnej 
sprzeczki. Był to dzień przed świętami BoŜego Narodzenia — pierwszymi, 
które mieliśmy spędzić wspólnie w ciągu ostatnich 21 lat. Miałem do 
załatwienia jakąś sprawę w jednej z chrześcijańskich księgarń w Bombaju i 
była to ostatnia szansa przed zamknięciem sklepów na święta. Udałem się 
więc tam późnym popołudniem. Po zakończonej rozmowie, kiedy wraz z 
bratem prowadzącym księgarnię wychodziłem z jego biura, kierując się ku 
wyjściu, zwróciłem uwagę na ksiąŜkę o interesującym tytule — „Teologia 
hinduska i chrześcijańska" — i kupiłem sobie jeden egzemplarz. KsiąŜka 
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zawierała wiele uŜytecznych informacji, które mogłem wykorzystywać w 
licznych wygłaszanych przeze mnie na ten temat wykładach. 

Kiedy wróciłem do domu, matka przygotowywała juŜ kolację. 
Zatrzymałem się w kuchni i zaczęliśmy ze sobą rozmawiać, kiedy przyszedł 
mój przyjaciel z Operacji Mobilizacja. 

— Mam tutaj coś, co chciałbym ci dać, Rabi — powiedział wręczając mi 
jakąś ksiąŜkę. — Wiem, Ŝe interesuje cię to zagadnienie. 

Wziąłem od niego ksiąŜkę i zacząłem się śmiać. 
— Dziękuję ci — powiedziałem ze szczerą radością — ale właśnie 

godzinę temu kupiłem sobie taką samą ksiąŜkę. Co za zbieg okoliczności! — 
Otworzyłem torbę, którą połoŜyłem wcześniej na stole i wyciągnąłem z niej 
drugi egzemplarz, po czym ułoŜyłem oba obok siebie. — I co teraz zrobię z 
dwoma takimi samymi ksiąŜkami? — zapytałem Ŝartem. 

Matka przez cały czas przysłuchiwała się rozmowie. Pochyliła się teraz 
nad ksiąŜkami i bacznie przyjrzała się tytułowi: „Teologia hinduska i 
chrześcijańska". Nagle powiedziała: 

— Mógłbyś dać jedną mnie! 
Prawie zaniemówiłem ze zdumienia. Z trudem powstrzymałem się od 

okrzyku: „Chwała niech będzie Panu!" Nigdy nie ośmieliłbym się dać jej 
takiej ksiąŜki i nawet teraz nie wyciągnęła po nią ręki. Pozostawiłem je 
leŜące na stole. Natychmiast po zakończonej kolacji wzięła jeden z egzem-
plarzy i poszła na górę do swojego pokoju. Byłem przekonany, Ŝe od razu 
zaczęła ją czytać. Dostrzegłem teraz moŜliwość uczynienia tego, na co 
czekałem od lat. 

Zadzwoniłem do domu znanego mi juŜ księgarza i zapytałem, czy mógłby 
wyświadczyć mi szczególną przysługę. 

— Wiem, Ŝe księgarnia jest zamknięta na święta — powiedziałem — ale 
czy mógłbym w jakiś sposób zakupić egzemplarz Biblii? 

Pomógł mi z chęcią, zwłaszcza, kiedy zwierzyłem mu się, Ŝe ma to być 
prezent dla mojej matki, który zabrałaby ze sobą do swojego aszramu. 

Spokojnie i mile spędziliśmy wraz z matką święta. Następnego dnia po 
południu oboje musieliśmy opuścić Bombaj; ona wracała do świątyni 
swojego guru, a ja leciałem do Szwajcarii. Miałem tam wygłosić odczyt na 
MłodzieŜowym Kongresie Misji na Świecie na temat zagroŜenia wynikają-
cego z rosnącego wpływu mistycyzmu wschodniego na Zachodzie oraz 
ogromnej potrzeby głoszenia Ewangelii na Wschodzie. Kiedy rozstawaliśmy 
się, wręczyłem jej Biblię owiniętą w kolorowy świąteczny papier. 
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— Obiecaj mi coś — powiedziałem uśmiechając się. — Obiecaj, Ŝe nie 
otworzysz tej paczki przed przybyciem do świątyni. 

— Obiecuję — powiedziała radośnie — chociaŜ wydaje mi się, Ŝe wiem 
juŜ, co to jest. WaŜyła paczkę w rękach i byłem pewien, iŜ sądzi, Ŝe to 
pudełko czekoladek. 

— Nie, nie wiesz! — powiedziałem śmiejąc się. — To będzie prawdziwa 
niespodzianka, ale wiem, Ŝe ci się spodoba. 

*   *   * 

Kilka tygodni później w Stanach Zjednoczonych otrzymałem list od matki. 
W jednym miejscu napisała: „Dziękuję ci bardzo za Biblię, Rabi. Trzymam 
ją pod poduszką i czytam codziennie". 
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Epilog 
 

Od pierwszego wydania tej ksiąŜki pod jej pierwotnym tytułem w 1977 roku 
wydarzyło się tak wiele, Ŝe opowieść o tym wszystkim mogłaby utworzyć 
jeszcze jeden taki tom. Towarzystwo Nowego śycia, które wspólnie z 
innymi miałem radość utworzyć, rozwinęło się ogromnie, przekraczając 
nasze oczekiwania. Pękająca w szwach szkoła biblijna połoŜona jest teraz w 
przepięknej okolicy, w malowniczej szwajcarskiej wiosce Walzenhausen, 
leŜącej wysoko ponad Jeziorem Konstancji. Roztacza się stamtąd rozległy 
widok na stykające się w tym miejscu Szwajcarię, Niemcy i Austrię. Szkołę 
opuściły juŜ setki absolwentów, którzy teraz głoszą Ewangelię na całym 
świecie, a dzięki ich wysiłkom załoŜonych zostało ponad 20 zborów. W 
rezultacie pozyskiwani są dla Chrystusa kolejni ludzie wywodzący się z 
róŜnych środowisk. 

Aby pozostać wolnym i móc podróŜować w dalszym ciągu po wielu 
miejscach, do których prowadził mnie Bóg, postanowiłem, Ŝe się nie oŜenię 
przed ukończeniem 30 lat i tak teŜ uczyniłem. W wieku lat 31 zawarłem w 
końcu związek małŜeński. Franzi jest najlepszą małŜonką, jaką mógłbym 
sobie wymarzyć — jest wspaniałą chrześcijanką, kochającą Pana równie 
gorąco jak ja. Jest tak samo jak ja oddana Panu i odgrywa znaczącą rolę w 
wyznaczonym mi przez Niego zadaniu. Nie mogłem znaleźć sobie lepszej 
Ŝony. 

Bóg obciąŜył moje serce prawdziwym brzemieniem, by docierać do ludzi 
na wszystkich kontynentach z Dobrą Nowiną o Jezusie Chrystusie, 
szczególnie jednak troską o tych, którzy szczerze poszukują prawdy, lecz są 
zwodzeni fałszywymi obietnicami wschodnich religii. Po ośmiu latach 
zaangaŜowanej działalności w Nowym śyciu opuściłem Towarzystwo z 
błogosławieństwem prowadzących je osób, by w pełniejszy sposób poświęcić 
się wykonywaniu tej szczególnej posługi, do której — jak byłem przekonany 
— przygotował mnie Bóg. 

Otwierały się przede mną drzwi na wielu uniwersytetach w całej Europie 
oraz Ameryce Północnej. Co roku wyruszałem w kolejne podróŜe z mojej 
bazy niedaleko Zurychu w Szwajcarii. Przemawiałem na spotkaniach w 
ponad 300 uniwersytetach i szkołach wyŜszych od Helsinek po Barcelonę, od 
Wiednia po Londyn i od Harvardu po Berkeley. Ogromnym przeŜyciem jest 
dla mnie zawsze to, kiedy stykam się ze szczególnym głodem duchowej 
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prawdy i rzeczywistości, jaki charakteryzuje studentów. Równie wspaniale 
jest obserwować, w jaki sposób ludzie w róŜnych miejscach odpowiadają na 
wezwanie Ewangelii. Rzadko zdarza się, byśmy przemawiali w sali, która nie 
jest wypełniona po brzegi i gdzie reakcja studentów jest mniej niŜ 
entuzjastyczna. 

Na innym z etapów odczuwaliśmy potrzebę bliskiej współpracy z 
kościołami w państwach europejskich; Bóg otwiera przed nami drzwi na 
całym kontynencie, co sprawiało w nas radość z dzielenia się Chrystusem z 
mieszkańcami prawie wszystkich krajów Europy Zachodniej. Wszędzie, we 
wszystkich kościołach spotykaliśmy się u chrześcijan z wielką potrzebą 
informacji dotyczących wyzwania, jakie Wschód rzuca obecnie 
chrześcijaństwu. Wychodząc naprzeciw temu zapotrzebowaniu prowadzimy 
seminaria przeznaczone zarówno dla chrześcijańskich przywódców, jak i 
ludzi świeckich. Co więcej, odkryliśmy, Ŝe ludzie naleŜący do róŜnych 
Kościołów często sami nieświadomie stają się ofiarami tej inwazji Wschodu. 
Muszą oni usłyszeć prostą Ewangelię o Jezusie Chrystusie przedstawioną w 
sposób, który przeciwstawi ją tak licznym popularnym nurtom tkwiącym 
korzeniami w ideologiach niechrześcijańskich. 

W desperackim poszukiwaniu prawdy ciągnęli do nas niemal 
nieprzerwanym strumieniem ludzie z całego zachodniego świata — 
psychiatrzy i teolodzy, pastorzy i ich parafianie, milionerzy i hippisi. 
Niezmiennie stawaliśmy twarzą w twarz z tym niesłychanym oszustwem, 
pojawiającym się w Ŝyciu ludzi, zwróconych ku Wschodowi, powodującym 
ich emocjonalną oraz mentalną degradację i zniszczenie. Typowym 
przykładem moŜe być tutaj przypadek pewnego milionera z Norwegii. Jego 
dwaj synowie — zdolni studenci uniwersyteccy, po śmierci matki, w 
poszukiwaniu pocieszenia zaangaŜowali się w medytację transcendentalną, w 
wyniku czego jeden z nich postradał zmysły i popełnił samobójstwo, a drugi 
wyobcował się całkowicie i opuścił dom. Zdruzgotany tymi wypadkami 
ojciec zwrócił się do nas po pomoc i z radością mogliśmy obserwować, jak 
otwiera swoje serce przed Jezusem Chrystusem. 

MoŜna by opowiedzieć setki niewiarygodnych historii o najróŜniejszych 
ludziach, którzy — podobnie jak ja — uciekli dzięki naszej posłudze z na 
pozór beznadziejnej ciemności w prawdziwą światłość. Znanych jest nam 
wielu uczniów Swami Muktanandy — Joga Maharishi Mahesha, Maharaja Ji, 
Bhagwana Rejneesha oraz wielu wyznawców Hare Kriszna, którzy porzucili 
swoich guru, by przyjąć Pana Jezusa Chrystusa i pójść Jego śladem. Prawie 
kaŜdy z nich (jak na przykład Peter z Irlandii, który był wyznawcą Hare 
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Kriszna, a potem udał się do Nigerii jako misjonarz) szczerze i aktywnie 
zaangaŜował się w głoszenie Ewangelii w jakiejś części świata. 

Dla nas samych ogromnym wzruszeniem jest fakt, Ŝe dosłownie tysiące 
ludzi zwróciło się ku Chrystusowi po przeczytaniu pierwszego wydania tej 
ksiąŜki. Świadczą o tym liczne otrzymywane przez nas listy oraz zasłyszane 
opowieści. Wielu —jeśli nie większość — spośród tych ludzi nie kupiło tej 
ksiąŜki osobiście, lecz została im poŜyczona przez przyjaciół lub 
najbliŜszych, którzy byli chrześcijanami. Kiedy ubiegłego lata 
uczestniczyłem w Międzynarodowym Kongresie Wędrownych Ewangelistów 
(około 5000 delegatów z całego świata) w Amsterdamie, pewien ewangelista 
z Azji opowiedział mi z wielkim przejęciem o tym, Ŝe osobiście zna ponad 
sto osób ze swojej okolicy, które po przeczytaniu tej ksiąŜki stały się 
chrześcijanami. Najprawdopodobniej było to zasługą kilku zaledwie 
egzemplarzy, które znajdowały się w ciągłym obiegu. 

Czasami bywałem świadkiem zadziwiających i niezaprzeczalnych cudów 
dokonywanych przez Boga, które stanowiły dla mnie wielkie źródło zachęty i 
otuchy. Znałem na przykład siostry bliźniaczki — Evelyne i Rosemary, 
mieszkające w Szwajcarii. Krótko po śmierci swego ojca obie zbuntowały się 
i porzuciły dom. Rosemary zaczęła pić alkohol i brać udział w licznych 
libacjach, a Evelyne wplątała się w narkotyki i seks, marnując swoje Ŝycie i 
trwoniąc majątek jako hippiska w Maroku. To właśnie tam zaraziła się 
bardzo rzadką i nieuleczalną chorobą krwi. Zrozpaczona matka przewiozła ją 
samolotem do domu. Pękało jej serce i w desperacji wezwała mnie na pomoc 
do Evelyne, umierającej w jednym ze szpitali w Zurychu. 

Matka nie szczędziła pieniędzy, a lekarze czynili wszystko, co było w ich 
mocy, lecz nadaremnie. Nie znano przypadku, by ktoś przeŜył tę straszliwą 
chorobę. Kiedy matka Evelyne w końcu się ze mną skontaktowała, dziew-
czyna była nieprzytomna juŜ od kilku tygodni. Lekarze spisali ją na straty, 
przepowiadając bliską śmierć. Kobieta ta była zdruzgotana w swojej 
bezgranicznej rozpaczy. W drodze do szpitala wylała przede mną Ŝal 
przepełniający jej serce z powodu tragedii jej córek, a szczególnie tej, która 
leŜała teraz na łoŜu śmierci. Modliłem się Ŝarliwie o to, by Evelyne mogła 
odzyskać przytomność choćby na tyle, bym mógł podzielić się z nią 
Ewangelią. 

Stanąwszy przy jej łóŜku, powiedziałem cicho: „Evely-ne!" Ku zdumieniu 
jej matki i siostry Evelyne po raz pierwszy od kilku tygodni otworzyła oczy. 
Przekazałem jej Dobrą Nowinę o Jezusie Chrystusie najkrócej i najprościej 
jak potrafiłem, wiedząc, Ŝe w kaŜdej chwili moŜe pogrąŜyć się w wieczności. 
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Powtórzyła za mną modlitwę, zapraszającą Jezusa Chrystusa, by wkroczył w 
jej Ŝycie i w cudowny sposób za sprawą Ducha Świętego narodziła się na 
nowo. Modliłem się dalej o to, by Bóg dotknął jej umierającego ciała i 
uzdrowił ją; a Pan w swoim ogromnym miłosierdziu cudownie odpowiedział 
na tę modlitwę. Ku wielkiemu zdumieniu lekarzy, pielęgniarek i wszystkich 
innych Evely-ne w pełni odzyskała zdrowie. Obecnie jest szczęśliwą Ŝoną i 
wraz ze swoim męŜem aktywnie angaŜuje się w działalność chrześcijańską w 
środowisku młodzieŜowym. Rosemary równieŜ przyjęła Chrystusa na 
jednym z moich spotkań, które odbywało się na drugi dzień po modlitwie z 
Evelyne. TakŜe i ona słuŜy Panu, prowadząc działalność na Dalekim 
Wschodzie i w Afryce. Ich matka uczyniła ten sam krok i podobnie udziela 
się w działalności na rzecz swojego Pana. 

Kiedy pracujemy na Zachodzie, nasze serca podąŜają często na Wschód 
— i co pewien czas wracam do Indii, by głosić tam Chrystusa. Pomimo 
sporej opozycji otwiera się tam przede mną wiele moŜliwości i gdyby nie 
brak miejsca, mógłbym opowiedzieć o wielu wzruszających zdarzeniach — 
jak na przykład o tym, Ŝe byłem pierwszym chrześcijaninem głoszącym 
Ewangelię na Uniwersytecie Hinduskim w Bena-res — Alma Mater mojej 
matki. Przebywając w tym mieście miałem takŜe sposobność przemawiać do 
środowisk prawniczych, składających się głównie z braminów i przedstawi-
cieli innych wysokich kast hinduskich. Jeden z nich ze łzami w oczach 
powiedział mi później, Ŝe nie słyszał niczego podobnego w całym swoim 
Ŝyciu i błagał mnie: „Proszę, przyjedź znowu!". 

W roku 1974 ogarnęło mnie gorące pragnienie wyjazdu do Indii i 
spędzenia tam reszty mojego Ŝycia. Mając juŜ prawie spakowany bagaŜ, 
podzieliłem się moimi planami z doktorem Francisem Schaefferem, znanym 
w wielu krajach przywódcą chrześcijańskim i autorem ponad 20 ksiąŜek, 
który przez wiele lat prowadził swoją działalność misyjną wśród zachodnich 
intelektualistów. Ma swoją bazę w Alpach Szwajcarskich. Poradził mi wtedy, 
bym przemyślał moje plany i modlił się o to, był bowiem przekonany, Ŝe 
powinienem zostać na Zachodzie — dzięki niezwykłej historii mojego Ŝycia 
nadawałem się w szczególny sposób do tego, by pomagać ludziom, lgnącym 
do tego, co ja porzuciłem wcześniej. Dr Schaeffer porównał Europę Za-
chodnią do szeroko otwartych ust poŜerających religie Wschodu. 
Przypomniał mi, Ŝe juŜ od lat ostrzegał swoich słuchaczy o tej nadchodzącej 
inwazji. Posłuchałem jego rady i kilka następnych dni spędziłem przewaŜnie 
na modlitwie, dochodząc do głębokiego przekonania, Ŝe Schaeffer miał rację: 
Bóg zlecił mi określoną misję do spełnienia na Zachodzie. Niedługo potem 
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zasypała mnie lawina zaproszeń na spotkania w całej Europie Zachodniej i 
potraktowałem to jako potwierdzenie od Pana słuszności mojej decyzji. 

Jednak pomimo całej tej pracy prowadzonej na Zachodzie, jednym z 
najbardziej ekscytujących zjawisk był rozwój działalności misyjnej na 
Wschodzie. Kiedy przebywałem jeszcze w London Bibie College, 
zapoczątkowałem za sprawą Boga projekt przyznawania stypendiów 
biednym studentom z Azji, a w szczególności z Indii. Są w tym kraju tysiące 
gorliwych młodych chrześcijan, którzy szczerze pragną i powinni otrzymać 
wykształcenie w college'u czy seminarium, nie jest to jednak moŜliwe z 
powodu braku środków finansowych. Większość z nich pochodzi z ubogich 
rodzin. Dzięki hojności braci na Zachodzie moŜemy co roku przyznawać 
dziesiątki stypendiów. Na przykład w roku 1984 przyznano ich 65. Indie 
cierpią nie tylko na brak strawy fizycznej, lecz równieŜ na brak lekarzy, 
pielęgniarek, nauczycieli i oczywiście kaznodziejów. W czasie podróŜy po 
Indiach wspaniale jest spotykać naszych stypendystów, którym mogliśmy 
pomóc, a którzy prowadzą teraz radosne i owocne Ŝycie dla Pana Jezusa 
Chrystusa. 

Moja matka, którą darzę ogromną miłością, nie zwróciła się jeszcze ku 
Chrystusowi. Jej guru, Muktananda, nadał jej przed swoją śmiercią tytuł 
Swami. Jest to przykre, ale nie ustajemy w naszych szczerych modlitwach w 
jej intencji. Natomiast najstarsza siostra mamy, ciotka Sumintra, u której jako 
chłopiec spędzałem moje najwspanialsze wakacje, przyjęła Chrystusa i jest 
teraz jedną z Jego najbardziej gorliwych uczennic. Ciotka Revati, po dwóch 
latach intensywnej pracy misyjnej w Europie, pojechała do Indii, gdzie 
prowadzi bardzo skuteczną działalność ewangelizacyjną, doprowadzając 
wielu Hindusów do Chrystusa. 

Po ukończeniu studiów politologicznych i teologicznych na 
chrześcijańskich uczelniach w Niemczech Zachodnich i USA równieŜ i 
Ananda udał się do Indii, przyłączając się do swojej matki, by głosić 
Ewangelię w całym kraju. Pomimo fanatycznej opozycji — licznych 
włamań, złośliwego wandalizmu i pogróŜek ze strony Hindusów — oboje 
odwaŜnie nie ustają w pracy dla Pana. Sandra, przepracowawszy kilka lat 
jako pielęgniarka w Szwajcarii, wyszła za lekarza i obecnie oboje pracują 
jako lekarze i misjonarze w najbardziej potrzebujących pomocy rejonach 
Afryki. Kriszna, który (z oczywistych powodów) nazywa się teraz Krister, po 
ukończeniu Yale uzyskał tytuł doktora w dziedzinie filozofii religii na 
Uniwersytecie Harvarda, gdzie w ciągu spędzonych tam lat dzielił się 
Chrystusem z profesorami i studentami w tym niezwykle trudnym 
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środowisku. Obecnie jest aktywnie zaangaŜowany w działalność misyjną 
wśród zagranicznych studentów w rejonie bostońskim, który skupia jedną z 
najliczniejszych cudzoziemskich społeczności studenckich na świecie. 

Pod koniec jednego z moich wykładów w Centrum Naukowym 
Uniwersytetu Harvarda powstał pewien nie w pełni usatysfakcjonowany 
student, by zadać mi ostatnie, wyzywające pytanie tego wieczoru: 

— Mr Maharaj — zaczął krytycznym, sarkastycznym tonem — zwrócił 
się pan od hinduizmu ku chrześcijaństwu. Jak zareagowałby pan, gdyby ktoś 
będący na pana miejscu wrócił do poprzednich pana poglądów? 

Zastanowiłem się na moment, prosząc Boga o dobrą odpowiedź na to 
waŜne pytanie — prawdopodobnie najtrudniejsze tego wieczoru — i 
odpowiedziałem: 

— Nigdy nie potrafiłbym zrozumieć, w jaki sposób ktoś, na moim 
obecnym miejscu, mógłby kiedykolwiek wrócić do moich poprzednich 
poglądów, gdyby rzeczywiście był na moim miejscu. Z mych obserwacji 
wynika, Ŝe mieszkańcy Zachodu szukający prawdy na Wschodzie po prostu 
nigdy osobiście nie poznali Chrystusa. — Po tych słowach zebrani zgotowali 
mi owację na stojąco. 

MoŜe to dziwne, ale takie wyzywające pytania pochodziły nie tylko od 
niechrześcijan, lecz takŜe od tak zwanych chrześcijańskich przywódców. Po 
wygłoszonym przeze mnie wykładzie w pewnej szkole dla nauczycieli w 
Szwajcarii podobne wyzwanie rzucił mi dyrektor wydziału religii, będący 
równocześnie pastorem w Kościele reformowanym. WyraŜając brak aprobaty 
dla mojego wykładu z religioznawstwa porównawczego, powiedział: 

— Byłem misjonarzem w Indiach przez 20 lat i widziałem ludzi 
czczących swojego kamiennego boga. Wierzę więc w to, Ŝe kiedy Hindus 
czci swoich boŜków, oddaje cześć Bogu Biblii. Nie pomaga pan w 
rozwijaniu ekumenii, jakiej potrzebujemy w porozumieniu między religiami, 
poprzez zaznaczanie tych drastycznych róŜnic! 
— Z całym szacunkiem, pastorze — odpowiedziałem — ale to ja byłem tym 
Hindusem czczącym kamienne bóstwa. Dziś czczę Boga Biblii i myślę, Ŝe 
upowaŜnia mnie to do stwierdzenia, Ŝe to nie to samo — kamienne boŜki i 
Bóg to dwa oddzielne światy! 

Krótko po moim nawróceniu w 1962 roku pewien Hindus z sąsiedztwa 
powiedział mi, Ŝe nie potrwa to długo. Dzisiaj moje serce przepełnione jest 
wdzięcznością Bogu, Ŝe utrzymał mnie w swojej mocy i nigdy nie pozwolił 
mi zbłądzić nawet na jeden dzień — i trwa to juŜ przez 22 cudowne lata! 
Przez wszystkie te lata studiowałem dogłębnie Biblię, dostrzegając, jak 
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prawdziwe jest kaŜde jej słowo. Widziałem teŜ, jakich cudów dokonuje Bóg 
w Ŝyciu ludzi na całym świecie i jestem bardziej niŜ kiedykolwiek przekona-
ny o tym, Ŝe Jezus Chrystus jest dokładnie tym, za kogo się podawał: Drogą, 
Prawdą i śyciem. 

Jestem równieŜ wdzięczny Bogu za to, Ŝe obdarzył mnie przywilejem 
głoszenia Ewangelii o Jezusie Chrystusie nie tylko na uniwersytetach, w 
kościołach i salach wykładowych, lecz takŜe w radiu i telewizji, w 56 krajach 
tego ginącego świata. Jestem zdecydowany kontynuować to dzieło do 
ostatniego tchnienia — albo do powrotu Jezusa po naleŜących do niego ludzi. 

Rabi Maharaj 
PF. 758 
8026 Zurich 
Switzerland — Szwajcaria 
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Słownik 
 

AHIMSA (AHINSA)  Zasada niestosowania przemocy w odniesieniu do 
wszelkiego Ŝycia. PoniewaŜ Hindusi wierzą, Ŝe owady i zwierzęta, dzięki 
dobrej karmie, ewoluują w górę, by stać się ludźmi — a ludzie przez złą 
karmę mogą ponownie stać się zwierzętami lub owadami — zabijanie i 
spoŜywanie jakiejkolwiek Ŝywej istoty poza roślinami byłoby równoznaczne 
z morderstwem i kanibalizmem. Dlatego teŜ Hindusi muszą być 
wegetarianami. 

Ahimsa nie jest jednak całkowicie zgodna ani z hinduskimi pismami, ani z 
praktyką. Wielu Hindusów w dalszym ciągu składa ofiary ze zwierząt, a w 
trakcie swojej historii Hindusi nie dali dowodów mniejszej skłonności do 
zabijania wrogów w wojnach i rewolucjach niŜ ludzie nie głoszący zasady 
ahimsy. Hindusi powstrzymywali się jednak zawsze od zabijania krów. 
ARTI  Obrządek religijny polegający na wykonywaniu okręŜnych ruchów 
świętym płomieniem lub kadzidłem — trzymanym na tacy w prawej ręce — 
w kierunku zgodnym z ruchem wskazówek zegara dookoła wizerunku boga 
lub świętego. Obrządku tego moŜe dokonywać kaŜdy Hindus w swoim 
własnym pokoju modlitw.  
ASZRAM  Od hinduskiego słowa asrama oznaczającego cztery „fazy" w 
Ŝyciu dwukrotnie narodzonego (pochodzącego z wysokiej kasty) Hindusa: 1) 
wiek młodzieńczy spędzony w celibacie na studiach religijnych; 2) Ŝycie w 
małŜeństwie i płodzenie dzieci; 3) okres wycofania się z Ŝycia do pustelni na 
medytacje i oddawanie się religijnym obowiązkom i rytuałom; 4) wiek 
podeszły, kiedy oczekuje się od człowieka wyrzeczenia się całego majątku za 
wyjątkiem przepaski na biodra, miski Ŝebraczej i dzbanka na wodę; 
utrzymywania się z Ŝebractwa i uwolnienia się od wszystkich obowiązków i 
rytuałów. Termin ten stosowany jest często w odniesieniu do trzeciej „fazy" 
Ŝycia, jak równieŜ w odniesieniu do pustelni mędrca. Obecnie uŜywany jest 
powszechnie dla określenia religijnej społeczności lub oazy w Indiach, gdzie 
odbywa się zazwyczaj naukę pod kierunkiem guru. Nawet niektóre 
chrześcijańskie organizacje w Indiach nazywają swoje oazy „aszramami". 
AWATAR (AWATARA)  W najogólniejszym sensie wcielenie 
jakiegokolwiek boga w dowolną istotę Ŝywą. KaŜdy gatunek ma 
prawdopodobnie swoich własnych awatarów. JednakŜe w szczególnym 
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sensie, awatar to wcielenie Wisznu. Niektórzy Hindusi utrzymują, Ŝe Wisznu 
miał niezliczone wcielenia, podczas gdy inni uczą, Ŝe przyszedł jako awatar 
tylko dziewięć razy: jako ryba, Ŝółw, sfinks, dzik i karzełek oraz jako Rama, 
Kriszna, Budda i Chrystus. 

Rola, jaką pełni awatar w zbawieniu człowieka, nie jest dokładnie znana, 
lecz generalnie jest on uznawany za guru w kaŜdym swoim wcieleniu. Wielu 
ortodoksyjnych Hindusów wierzy, Ŝe następny awatar po Chrystusie — 
Kalki, pojawi się na ziemi za około 425 tysięcy lat. Istnieją jednak obecnie 
setki guru, którzy są uznawani za awatarów przez swoich zwolenników. 
BARAHI  Od słowa barah oznaczającego „dwanaście" — ceremonia religijna 
odbywająca się dwunastego dnia po narodzeniu bramina płci męskiej, w 
czasie której mędrcy i astrologowie przepowiadają przyszłość dziecka. 
BHAGAVAD-GITA  Najpopularniejsze z pism hinduskich, część 
Mahabharaty, i najpowszechniej czytana święta księga hinduska na 
Wschodzie i na Zachodzie. Znana jako „Pieśń Pana" i nazywana często 
„ewangelią hinduizmu" Gita jest dialogiem między wojownikiem Arjuną, 
który wzdraga się przed zabiciem swoich krewnych w toczonej wojnie, a 
awatarem — bogiem Kriszna, który występuje jako woźnica w rydwanie 
Arjuny i zachęca go do spełnienia obowiązku dobrego i odwaŜnego 
wojownika w bitwie. 
BHAGWAN  Słowo oznaczające w języku hindi Boga lub Pana. 
BHAI  Dosłownie „brat", honorowy tytuł nadawany ludziom równym sobie. 
Starszy, religijny Hindus nie uŜyłby tego określenia w stosunku do 
nastolatka, i nigdy w odniesieniu do dziecka. Dlatego teŜ, kiedy Gosine 
zaczął w ten sposób nazywać Rabiego, było to znakiem, Ŝe przeniósł na 
niego cześć i szacunek, jakimi obdarzał jego ojca. 
BHAJANY  Pieśni wyraŜające naboŜną miłość, stanowiące część kultu 
bogów. 
BŁOGOŚĆ (SZCZĘŚCIE, ROZKOSZ) Stan osiągany po rozproszeniu 
dzięki medytacji i oświeceniu iluzji w jakimkolwiek istnieniu poza 
Brahmanem, który jest czystą formą istnienia—wiedzy—szczęścia i po 
ustaniu wszelkich pragnień. PoniewaŜ stan ten ma istnieć ponad ból czy 
przyjemność, Budda, który był wychowany jako Hindus, uwaŜał go za 
„nicość", nazywaną teŜ przez niego „nirwaną". 
BRAHMA  Nie naleŜy mylić go z Brahmanem, który jest skupieniem 
wszystkich bogów w jednym. Brahma, Stwórca, jest pierwszym bogiem w 
hinduskiej trójcy. Dwaj pozostali to Wisznu — Obrońca i Śiwa — 
Niszczyciel. Najprawdopodobniej co 4,32 miliarda lat Śiwa niszczy 
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wszystko, Brahma ponownie wszystko tworzy, a Wisznu wciela się jeszcze 
raz, by objawić drogę prowadzącą do Brahmanu. Brahma, malowany często 
w momencie wychodzenia z pępka Wisznu (co wydaje się być sprzeczne z 
jego rolą Stwórcy) jest zazwyczaj przedstawiany z czterema głowami i 
czterema rękami, w których trzyma narzędzia ofiarne, paciorki modlitewne i 
manuskrypt. 
BRAHMACHARYA  Dosłownie „Ŝycie religijne", nazwa nadawana 
pierwszemu z czterech etapów w Ŝyciu wysoko urodzonego Hindusa. 
PoniewaŜ jest to czas obowiązkowej abstynencji cielesnej, słowo to zaczęto 
równieŜ stosować w odniesieniu do starszych religijnych Hindusów, którzy 
w dalszym ciągu przestrzegają tego ślubowania czystości. 
BRAHMAN  NajwyŜsza rzeczywistość: pozbawiona formy, niewyraŜalna, 
niepoznawalna i niewiedząca; nie jest ani osobowa ani bezosobowa; 
jednocześnie Stwórca i wszystko, co zostało przez niego stworzone. Brahman 
jest wszystkim i wszystko jest Brahmanem. 

NajwyŜszą prawdą i zbawieniem dla Hindusa jest „uświadomienie sobie", 
Ŝe on sam jest Brahmanem, Ŝe on i cały wszechświat są jedną i tą samą 
Istotą. Brahman nie jest jednak po prostu innym określeniem Boga Biblii. 
Jest to koncepcja obca i przeciwna Bogu judeochrześcijańskiemu. Brahman 
jest wszystkim, a jednocześnie niczym; łączy w sobie zarówno dobro, jak i 
zło, Ŝycie i śmierć, zdrowie i chorobę, a nawet nierzeczywistość, jaką 
stanowi maya. 
BRAMIN  Członek najwyŜszej hinduskiej kasty i dzięki tysiącom 
reinkarnacji najbliŜsza Brahmanowi forma człowieka, będąca przez to 
pośrednikiem między Brahmanem a pozostałymi kastami. Tylko bramin 
moŜe zostać kapłanem. Daje to braminom wielką władzę nad pozostałymi 
kastami; bramini muszą jednak prowadzić bardziej religijne Ŝycie niŜ nie-
bramini i kaŜdy karygodny czyn popełniony przez bramina pociąga za sobą o 
wiele surowszą karę niŜ w przypadku członków niŜszych kast. 

W sanskrycie kasta określona jest słowem varna oznaczającym kolor. 
Bramini są prawdopodobnie potomkami jas-noskórych Aryjczyków, którzy 
podbili Indie i nawet obecnie skóra braminów jest na ogół o kilka odcieni 
jaśniejsza niŜ u pozostałych kast. 
CHANAN  Delikatna, aromatyczna pasta z drzewa sandałowego uŜywana do 
wykonywania znaków kastowych i rytualnych zarówno na bóstwach, jak i na 
wyznawcach. Znaki te wykonuje się na ogół na czole lub na karku. 
DAKSHINA  Jedno z wielu imion Śiwy, znaczące dosłownie „po prawej" i 
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dlatego uŜywane w odniesieniu do pienięŜnej ofiary składanej braminom, 
którą trzeba podawać na prawej dłoni. 
DEVATY (DEVY)  Bóstwa lub bogowie. 
DEYA  Niewielkie naczynie gliniane z dziobkiem, na którym pali się 
płomień, zawierające zazwyczaj tłuszcz bawoli lub innego rodzaju oraz knot. 
Zapala się je w czasie obrzędów religijnych i szczególnych uroczystości. 
DHARMA  Właściwy sposób Ŝycia dla Hindusa. Nie jest on czymś 
absolutnym i jest inny nie tylko dla kaŜdej kasty, lecz takŜe dla kaŜdego 
człowieka, musi być odkryty przez kaŜdego z osobna. Nie jest to zasada 
moralna, angaŜuje raczej pewną dyscyplinę, która ma doprowadzić człowieka 
do mistycznej jedności z Brahmanem. Dyscyplina ta niekoniecznie odnosi się 
konsekwentnie do moralnego rozróŜnienia między dobrem a złem, które tkwi 
w świadomości człowieka. Dharma kaŜdego człowieka moŜe być właściwie 
ponad dobro i zło. 
DHOTI  Długi kawałek materiału owijany przez męŜczyzn dookoła siebie jak 
spódnica. Zazwyczaj zwisa aŜ do ziemi, lecz w czasie upału lub przy 
wykonywaniu cięŜszych prac moŜna zatknąć jej brzegi za pas, skracając ją o 
połowę. Niektórzy przeciągają ostatnich kilkadziesiąt centymetrów materiału 
między nogami, zamieniając spódnicę w workowate spodnie. 

Mimo Ŝe w miastach Hindusi noszą obecnie stroje zachodnie, dhoti uŜywa 
się powszechnie na wsi. Nawet w miastach święci męŜowie i kapłani noszą 
na ogół dhoti, często uzupełniając strój marynarką. 
FALLUS (LINGAM)  Termin uŜywany w odniesieniu do symbolu boga 
Śiwy w postaci męskiego członka. Istnieją dowody na istnienie kultu 
fallicznego w dolinie Indusu jeszcze przed inwazją Aryjczyków. Początkowo 
wyśmiewany przez aryjskich zdobywców kult tego erotycznego symbolu 
został później przez nich przejęty. Mimo Ŝe wiąŜe się z kultem płodności, 
tantryzmem i religijnymi rytuałami obejmującymi perwersje seksualne, fallus 
Śiwy jest waŜnym przedmiotem kultu prawie w kaŜdej hinduskiej świątyni, 
a nie tylko w tych świątyniach, które są szczególnie poświęcone Śiwie. 
GHAT  Specjalny teren przeznaczony do obrzędowej kremacji ciał ludzkich. 
W Indiach wiele jest takich miejsc, lecz najbardziej popularne i święte leŜą w 
pobliŜu niektórych „świętych" miast, jak na przykład Benares, wzdłuŜ 
brzegów Gangesu, co ułatwia rozrzucenie prochów nad wodami świętej 
rzeki. 
GURU Dosłownie nauczyciel, lecz w tym sensie, Ŝe jest on objawieniem 
Brahmanu. Techniczna strona nauki z pism hinduskich nie polega na samym 
ich czytaniu. Muszą one być nauczane przez guru, który sam równieŜ 
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pobierał nauki u swojego guru. W celu osiągnięcia stanu samoświadomości 
(uświadomienia sobie własnej Jaźni) kaŜdy Hindus musi mieć swojego guru. 
To właśnie za pośrednictwem guru staroŜytna mądrość mędrców przechodzi 
na kolejne pokolenia. (Wiele osób studiujących Biblię dostrzega zadziwiają-
ce podobieństwo między tą koncepcją duchowego oświecenia przez wiedzę a 
Drzewem Poznania Dobrego i Złego, które spowodowało upadek człowieka 
w Raju). 

Guru jest czczony nawet po śmierci i wielu Hindusów uwaŜa, Ŝe moŜe on 
w większym stopniu porozumiewać się z nimi po przejściu z tego świata do 
domniemanych wyŜszych sfer istnienia. Dlatego miejsce spalenia ciała guru 
jest uwaŜane przez wielu za idealne miejsce do prowadzenia medytacji. 
GUŚLARZ  Rodzaj czarowników, uzdrowicieli, sprowadzonych do Indii 
Zachodnich z Afryki, często obraŜanych przez Hindusów. Powszechnie 
uwaŜa się, Ŝe mają oni władzę nad mocami demonów i innych istot niŜszego 
rzędu, które za pewną opłatą wykorzystują do spełniania Ŝyczeń ludzi 
zwracających się do nich po pomoc. 
HINDUIZM  Główna religia w Indiach obejmująca tak wiele róŜnorodnych i 
sprzecznych ze sobą wierzeń, Ŝe aŜ niemoŜliwa jest do zdefiniowania. MoŜna 
być panteistą, politeistą, monoteistą, agnostykiem, a nawet ateistą; moralistą 
lub amoralistą; dualistą, pluralistą lub monistą; moŜna regularnie uczęszczać 
do świątyni i czcić róŜnych bogów lub w ogóle nie przestrzegać obowiązków 
religijnych — i nadal moŜna zwać się Hindusem. 

Hinduizm twierdzi, Ŝe obejmuje i akceptuje wszystkie religijne wierzenia, 
lecz kaŜda zawarta w tym religia staje się częścią hinduizmu. Zwolennicy 
synkretyzmu próbują umieszczać chrześcijaństwo w tych 
„wszechogarniających objęciach", lecz jest rzeczą oczywistą, Ŝe Bóg Biblii 
nie jest Brahmanem, niebo nie jest nirwaną, Jezus Chrystus nie jest po prostu 
jednym z wcieleń Wisznu oraz Ŝe zbawienie przez łaskę BoŜą i wiarę w 
śmierć Chrystusa za nasze grzechy i Jego zmartwychwstanie jest sprzeczne z 
całą nauką hinduizmu. 
JANMA  Nazwa nadawana poprzedniemu Ŝyciu przez tych, którzy wierzą w 
reinkarnację. Oznacza ona swego rodzaju odskocznię na drodze egzystencji 
przygotowującą człowieka do uczynienia następnego kroku. Jedna janma 
decyduje o tym, jaka będzie następna. 
JIVAN-MUKTI  Stan niezwykle wychwalany w Bhagavad--Gicie jako 
najwyŜszy ideał dla człowieka. Jest to osiągnięcie przez Jogę mistycznej 
jedności z Brahmanem jeszcze w ludzkim ciele. 
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JOG W potocznym znaczeniu kaŜdy, kto osiągnął pewną sprawność w 
praktykowaniu Jogi. W prawdziwym znaczeniu człowiek będący mistrzem 
Jogi — to znaczy ktoś, kto dzięki praktykowaniu Jogi osiągnął jedność z 
Brahmanem, która jest jej celem. 

Prawdziwy medytujący Jog odcina się od wszelkich bodźców zmysłowych 
— od rodziny, przyjaciół i wszelkich kontaktów z ludźmi. Przebywa 
rzekomo poza przestrzenią, czasem, kastami, krajami, religią, a nawet 
dobrem i złem. 

Jak powiedział Kriszna w Bhagavad-Gicie, dla Joga nie liczy się nic poza 
samą Jogą. 
JOGA Dosłownie „połączenie" — odnosi się to do jedności z Brahmanem. 
Istnieje kilka rodzajów i szkół Jogi oraz róŜne techniki, lecz wszystkie mają 
ten sam ostateczny cel, jakim jest jedność z Absolutem. 

Pozycje oraz kontrola oddechu są pomyślane jako pomoc w prowadzeniu 
wschodniej medytacji oraz jako sposób kontrolowania ciała przy 
wprowadzaniu dyscypliny wiodącej do wyrzeczenia się wszelkich pragnień, 
które mogłyby w przeciwnym razie wpływać na umysł. 

Zadaniem Jogi jest zwłaszcza wywoływanie stanu transu, który ma 
pozwolić umysłowi na wyzwolenie się i połączenie z Brahmanem. Joga jest 
sposobem na wycofanie się ze świata iluzji i udania się na poszukiwanie 
jedynej prawdziwej Rzeczywistości. Jeśli chce się osiągnąć jedynie 
sprawność fizyczną, trzeba raczej wybrać ćwiczenia przeznaczone specjalnie 
do tego celu. śadna część Jogi nie moŜe być oddzielona od kryjącej się za nią 
filozofii. 
KARMA  Dla Hindusów — prawo przyczyny i skutku, które decyduje o 
przeznaczeniu i losie. Zasada ta uczy, Ŝe za kaŜdą moralną lub duchową 
myśl, słowo lub czyn, karma wywołuje nieunikniony skutek. 
Prawdopodobnie nie mogłoby się to odbyć w jednym Ŝyciu; karma czyni 
więc z reinkarnacji rzecz niezbędną. Okoliczności i warunki kaŜdych 
następnych narodzin oraz wydarzenia kaŜdego następnego Ŝycia zaleŜą 
całkowicie od postępowania człowieka w tym samym wieku w poprzednich 
wcieleniach. W karmie nie istnieje przebaczenie. KaŜdy człowiek musi 
cierpieć za swoje własne uczynki. 
KASTA  Doktryna popierana w Gicie przez Krisznę i prawdopodobnie 
stworzona przez aryjskich zdobywców Indii w celu utrzymania 
dobrowolnego podporządkowania się im podbitych ciemnoskórych 
drawidyjczyków. Nauka ta głosi, Ŝe cztery istniejące kasty — bramini, 
kszatrijowie, wajśjowie i siudrowie — powstały z czterech części ciała 
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Brahmy — bramini z głowy, a pozostali z kolejnych niŜszych części. W 
naturalny sposób wynikały stąd nauki dotyczące karmy i reinkarnacji, 
mówiące, Ŝe członkowie niŜszych kast przez akceptację swojego losu bez 
skargi mogą poprawić swoją karmę i mieć dzięki temu nadzieję na wyŜsze 
wcielenie przy następnych narodzinach. 

Niedotykalni (pariasi) znajdowali się poniŜej systemu kastowego i dlatego 
nie naleŜeli do religijnego systemu hinduizmu. Po najeździe na Indie 
muzułmanów najłatwiej było nawrócić pariasów, gdyŜ islam oferował im 
natychmiastowy wyŜszy status. Większość chrześcijan w Indiach równieŜ 
wywodzi się od pariasów. Wielu z nich jest chrześcijanami tylko z nazwy po 
to, by nie być pariasami. 
KRISZNA  Najpopularniejszy i najbardziej kochany przez ludzi bóg 
hinduski, bohater niezliczonych legend, z których wiele ma charakter 
erotyczny. Kriszna jest najlepiej znanym na Zachodzie bogiem hinduskim 
dzięki misyjnej gorliwości śpiewających, tańczących i odzianych w szafran 
uczniów „Hare Kriszna", których widuje się w większości duŜych miast. 
Mają oni nadzieję na osiągnięcie szczęścia i zbawienia przez wielokrotne, 
monotonne śpiewanie mantry: „Hare Kriszna, Hare Kriszna, Hare Rama, 
Hare Rama, Hare Hare Hare". Podobnie jak Rama, Kriszna jest uwaŜany za 
jedno z wcieleń Wisznu. 
KUNDALINI Dosłownie „zwinięta": jest to imię bogini symbolizowanej 
przez węŜa zwiniętego w 3 i 1/2 zwoju, śpiącego z ogonem w paszczy. 
Bogini ta, albo „wąŜ Ŝycia, ognia i mądrości", ma mieszkać w ciele 
człowieka u podstawy kręgosłupa. Wzbudzona bez odpowiedniej kontroli, 
szaleje we wnętrzu człowieka jak zły wąŜ z siłą, której nie sposób się oprzeć. 

Mówi się, Ŝe bez odpowiedniej kontroli kundalini wytwarza 
nadprzyrodzoną moc psychiczną mającą swoje źródło w istotach 
demonicznych i w końcu doprowadza do moralnego, duchowego i 
fizycznego zniszczenia. Niemniej jednak, to właśnie moc kundalini ma być 
wyzwalana i kontrolowana przy pomocy medytacji i Jogi. Zaawansowani 
studenci Medytacji Transcendentalnej oraz innych form medytacji 
praktykowanych obecnie na Zachodzie doświadczali przeŜyć związanych z 
kundalini. 
LOTA  Niewielka mosięŜna czara, z której w czasie róŜnych obrzędów 
religijnych wylewana jest, rozpryskiwana lub pita „święta" woda. 
MAHABHARATA  Jeden z dwóch wielkich poematów epickich wśród pism 
hinduskich, drugi z nich to Ramayana. Składa się ona ze 110 000 
dwuwierszy i jest trzy razy dłuŜsza od chrześcijańskiej Biblii, a co za tym 
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idzie, jest najdłuŜszym poematem na świecie. Jest ona dziełem wielu poetów 
i redaktorów, którzy nieustannie dokonywali w niej odpowiadających im 
zmian, dodając, usuwając lub poprawiając pewne fragmenty. Zawarte w niej 
nauki nie są spójne i często jawnie sprzeczne; niemniej jednak pismo to jest 
w dalszym ciągu czczone przez Hindusów. 
MANDIR  Jedno ze słów oznaczających hinduską świątynię. 
MANTRA  Symbol dźwiękowy, składający się z jednej lub więcej sylab, 
uŜywany często do wywoływania stanu mistycznego. Musi być przekazana 
przez Ŝywy głos naleŜący do guru i nie moŜna nauczyć się jej w Ŝaden inny 
sposób. Rozumienie znaczenia mantry nie jest konieczne; jej skuteczność 
leŜy w powtarzaniu dźwięku. Mantra ma uosabiać ducha lub bóstwo, a jej 
powtarzanie przywołuje tę istotę do osoby wymawiającej mantrę. W ten 
sposób mantra spełnia dwie funkcje: zaprasza konkretną istotę do wstąpienia 
w osobę, która ją powtarza oraz wywołuje w osobie medytującej stan 
pasywności ułatwiający to połączenie istot. 
MAYA Hinduska koncepcja pozornego istnienia całego wszechświata — 
zarówno umysłu, jak i ciała w postaci doświadczanej przez człowieka. 
PoniewaŜ Brahman jest jedyną Rzeczywistością, wszystko inne jest iluzją, 
wychodzącą od Brahmy Stwórcy jak ciepło powstające z ognia. Człowiekowi 
w jego ignorancji nie udaje się dostrzec jedynej Rzeczywistości i dlatego 
akceptuje on tę iluzję albo nierzeczywisty wszechświat form, bólu i smutku. 
Zbawienie następuje przez oświecenie, które rozwiewa tę iluzję. 

PoniewaŜ wszechświat wydaje się być taki sam dla wszystkich 
obserwatorów i rządzi się określonymi prawami, niektóre sekty hinduskie 
uczą, Ŝe maya jest w rzeczywistości snem bogów i Ŝe ludzie dodają tu tylko 
swoje osobiste poczucie cierpienia. 
MEDYTACJA  Na Zachodzie oznacza ona racjonalne rozwaŜania, 
kontemplację, lecz dla wschodnich mistyków jest czymś wręcz odwrotnym, 
co wywołuje na Zachodzie spore zamieszanie w tym względzie. 

Medytacja wschodnia (rozumiana jako Medytacja Transcendentalna, Zen, 
itd.) jest techniką odrywania się od świata rzeczy i idei (od maya) przez 
uwolnienie umysłu od wszelkich świadomych czy racjonalnych myśli, co 
powoduje przeniesienie człowieka w „wyŜsze" stany świadomości. 

Mimo Ŝe jest ona popularyzowana na Zachodzie pod wieloma nazwami, 
celem kaŜdej wschodniej medytacji jest „uświadomienie sobie" własnej 
podstawowej jedności ze Wszechświatem. Są to drzwi do „nicości" zwanej 
nirwaną. Medytacja, sprzedawana powszechnie jako technika „relaksująca", 
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ma w rzeczywistości na celu i w końcu doprowadza do poddania się 
mistycznym siłom kosmicznym. 
MĘDRZEC (PANDIT)  Bramin szczególnie obeznany w hinduizmie i 
zdolny do stosowania tej wiedzy dla dobra innych, na przykład poprzez rady 
dotyczące przyszłości, wstawiennictwo u bogów i sprawowanie religijnych 
rytuałów i obrzędów. Nie wszyscy bramini są kapłanami lub mędrcami. 
Mimo Ŝe wszyscy bramini przez urodzenie automatycznie zyskują takie 
prawo, nie wszyscy w wystarczającym stopniu oddają się religii, by móc 
zostać mędrcami. Obecnie większość braminów w Indiach wykonuje 
świeckie zawody. 
MOKSZA  Uwolnienie z cyklu reinkarnacji przez wkroczenie w najwyŜszy 
stan istnienia osiągany przez tych, którzy uciekli przed wszechświatem maya 
i dotarli do jedności z Brahmanem. Hindusi oczekują na mokszę jako koniec 
bólu i cierpienia, narzucanego im przez reinkarnację w kolejnych 
wcieleniach. Według ortodoksyjnego hinduizmu nie ma jednak ostatecznej 
ucieczki i w końcu trzeba powrócić do cyklu kolejnych śmierci i narodzin. 
PoniewaŜ kiedyś był tylko Brahman — jak mówią hinduskie pisma — po-
wrót do niego nie przyniesie nic dobrego; moksza jest tylko tymczasowym 
odpoczynkiem, kolejnym stadium w kole egzystencji, które obraca się w 
nieskończoność, powtarzając się co 4,32 miliarda lat. 
NAMAHSTE  Popularne hinduskie pozdrowienie, oznaczające dla 
niektórych po prostu „dzień dobry". Towarzyszy mu złoŜenie dłoni i 
uprzejmy ukłon, będący uznaniem Uniwersalnej Jaźni znajdującej się we 
wszystkich ludziach. 
NIRWANA  Dosłownie „zdmuchnięcie", jak przy gaszeniu świecy. Nirwana 
jest „niebem" zarówno dla Hindusów, jak i buddystów, chociaŜ liczne 
istniejące sekty mają róŜne zdanie na temat tego, czym ona jest i w jaki 
sposób się ją osiąga. Prawdopodobnie ma to nie być miejsce ani stan — ma 
znajdować się w nas wszystkich i czeka na to, by ją sobie „uświadomić". Jest 
ona nicością, błogością wynikającą z tego, Ŝe nie jest się juŜ w stanie 
odczuwać bólu ani przyjemności, co następuje przez zanik osobistej 
egzystencji dzięki wchłonięciu przez czyste Istnienie. 
NYASA Ceremonialny akt przywoływania bóstwa do ciała wiernego przez 
umieszczanie dłoni na czole, ramionach, klatce piersiowej itd. i równoczesne 
powtarzanie mantry. Samo powtarzanie mantry ma na celu przekształcenie 
wiernego na podobieństwo bóstwa, które jest uosabiane przez wibrację lub 
dźwięk mantry. Zadaniem nyasy jest wzmocnienie tego procesu. 



 

201 
 

PUJA Dosłownie „adoracja, uwielbienie". Zarówno słowo, jak i 
reprezentowana przez nie forma kultu są pochodzenia drawidyjskiego. 
Zostało przejęte jako termin określający wszelkie rytualne i obrzędowe 
formy kultu, takie jak na przykład aryjski zwyczaj składania o f i a r  ze 
zwierząt, połączony ze smarowaniem ołtarza krwią. W późniejszych latach, 
pod wpływem buddyjskiej zasady niestosowania przemocy, obrzędy te 
stopniowo ustąpiły drawidyjskim praktykom polegającym na ofiarowaniu 
kwiatów i naznaczaniu wiernych maścią z drzewa sandałowego. 

Obok kwiatów, współczesne formy hinduskiej puja, odprawianej zarówno 
w świątyniach, jak i w domach prywatnych, zawierają na ogół ofiary z 
owoców, tkanin, wody i pieniędzy. 
RAMA  Wcielenie Wisznu; jego Ŝycie jest tematem epickiej Ramayany. 
Według Hindusów Rama postępuje zawsze z największą szlachetnością i jest 
ideałem męŜczyzny; jego Ŝona, Sita, jest ideałem kobiety. Wszystkie 
hinduskie sekty głęboko czczą Ramę, a jego imię jest imieniem najczęściej 
nadawanym hinduskim dzieciom. KaŜdy Hindus pragnie umrzeć z imieniem 
Ramy na ustach. Mahatma Gandhi w chwili upadku po otrzymaniu 
śmiertelnej rany z rąk hinduskiego zamachowca wypowiedział słowa: „O 
Rama! O Rama!" 
RAMAYANA  Dosłownie „dzieje Ramy", jeden z dwóch wielkich 
hinduskich poematów epickich, składający się z siedmiu ksiąg 
opowiadających o ludzkim Ŝyciu boga Ramy, wcielenia Wisznu. 
Prawdopodobnie w duŜym stopniu przeredagowana przez buddyjskich 
autorów, pierwotnie miała kilka wersji; obecnie w Indiach powszechnie 
uznawane są trzy oficjalne wersje, róŜniące się od siebie w pewnych 
szczegółach. 
RIGWEDA  NajwaŜniejsza i najbardziej czczona z czterech Wed (lecz nie 
najstarsza). Stanowi zbiór róŜnych starych legend, pieśni (mantr) i hymnów, 
podzielona jest na dziesięć ksiąg. Zawarte w niej hymny — najczęściej 
stereotypowe i suche, stanowią pochwałę wielu prymitywnych bogów 
przyrody. Jej modlitwy kapłańskie mają charakter egoistyczny i zmysłowy, 
rzadko wyraŜają pragnienie duchowej mądrości, częściej są prośbą o wino, 
kobiety, bogactwo i władzę. 
SAMOUŚWIADOMIENIE (U ŚWIADOMIENIE SOBIE WŁASNEGO 
JA) NajwyŜszy cel wschodniej medytacji i Jogi, niezaleŜnie od 
przypisywanej mu nazwy: uwolnienie od „iluzji", Ŝe indywidualna jaźń jest 
róŜna od Jaźni Uniwersalnej, czyli Brahmanu. Przez niewiedzę człowiek 
prawdopodobnie zapomniał, kim w rzeczywistości jest i dlatego uwaŜa, Ŝe 
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jest kimś odrębnym od innych ludzi i Brahmanu. Przez samouświadomienie 
zostaje uwolniony od ignorancji indywidualnego istnienia i powraca do 
jedności z Brahmanem. 
SANDHYA  Bóg brzasku, nazwa nadawana takŜe porannym, południowym i 
wieczornym modlitwom dwukrotnie narodzonego Hindusa (z kast powyŜej 
kasty siudrów), w czasie których moŜliwie największą ilość razy powtarza 
się mantrę Gayatri, konieczną do utrzymania słońca na niebie i uzyskania 
zbawienia przez powtarzającą ją osobę. 
SANYASI Religijny Hindus, który w czwartej fazie Ŝycia, wyrzekłszy się 
wszystkiego, znajduje się ponad wszelkimi zasadami i rytuałami, trzymając 
się z dala od społeczeństwa i obrzędów. Jeśli nie naleŜy do Ŝadnego 
specjalnego zakonu, lecz jest niezaleŜny, moŜe być nazywany sandhu — lub 
jeśli jest mistrzem Jogi, moŜna nazywać go Jogiem. 
SHAKTI PAT  Termin uŜywany dla określenia dotknięcia guru, który 
zazwyczaj dotyka ręką czoła wyznawcy, co wywołuje nadprzyrodzone 
skutki. Shakti znaczy dosłownie moc; wykonując Shakti pat guru staje się 
kanałem, przez który przepływa pierwotna moc — kosmiczna moc wypeł-
niająca cały wszechświat, której uosobieniem jest bogini Shakti — małŜonka 
Śiwy. Nadprzyrodzone działanie Shakti przez dotyk guru moŜe powalić 
wyznawcę na ziemię; moŜe on teŜ ujrzeć jasne światło i doznać oświecenia 
lub wewnętrznej iluminacji, moŜliwe jest takŜe przeŜycie innych 
mistycznych lub psychicznych doświadczeń. 
SWAMI  Jest to sanyasi lub Jog naleŜący do konkretnego religijnego zakonu. 
W praktyce termin ten jest często uŜywany jako tytuł nadawany guru lub 
głowie zakonu. 
TASSA Wielki obrzędowy bęben. 
TŁUSZCZ BAWOLI (KROWI)  Olejek wytwarzany z masła, stosowany do 
jedzenia i do celów obrzędowych, uwaŜany za wielką świętość, poniewaŜ 
pochodzi od krów (bawo-lic) — najświętszych ze wszystkich stworzeń. 
UPANISZADY  Dosłownie „blisko siedzący", nazwa nadana części pism 
hinduskich, zawierającej pewne mistyczne nauki, które na początku miały 
być przekazane przez staroŜytnych guru wybranym uczniom siedzącym 
blisko nich i pobierającym nauki. Pochodzą z roku około 400 p.n.e. i 
początkowo nie były uznawane za część kanonu wedycz-nego. Upaniszady 
zostały uznane za kanoniczne w czasach późniejszych. 

Filozofia zawarta w Upaniszadach jest ezoteryczna i rozumiana przez 
niewielu ludzi. Omawiane są tu róŜnorakie zawikłane tematy począwszy od 
natury Boga i człowieka, a skończywszy na celu istnienia i ostatecznego 
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zbawienia. Upaniszady próbują rozwiązać wszystko przy pomocy jednej 
tezy, która często się w nich przewija: chodzi tu o jedność indywidualnej 
duszy (atman) z Duszą Uniwersalną (Brahman) oraz o podstawową jedność 
wszystkiego. 
Jedno z najsłynniejszych sformułowań tej doktryny znajdujemy w nauce 
przekazywanej przez Uddalakę jego synowi Svetaketu w Upaniszadzie 
Chandogya: „Ta ledwo uchwytna istota rozpływa się wszędzie we 
wszystkich rzeczach. Jest to prawdziwe Ja; i — Svetaketu — ty nim jesteś!" 
WEDANTA  Dosłownie „najwaŜniejsza, ostatnia albo najlepsza z Wed". W 
najszerszym sensie odnosi się to do Upaniszadów; w węŜszym znaczeniu 
chodzi tu o jeden z sześciu ortodoksyjnych systemów filozofii hinduskiej 
opartego na Upaniszadach i po raz pierwszy sformułowanego przez filozofa 
Bodarayanę, który Ŝył około 2000 lat temu. Wedanta jest bezkompromisowa 
w swoich monisty-cznych i panteistycznych poglądach; Brahman jest 
Wszystkim, jest jedyną Rzeczywistością; wszystko inne jest iluzją. 

Towarzystwo Wedanty, załoŜone przez Vivekanandę — następcę Rama-
kriszny, posiadające swoje ośrodki na całym świecie, głosi naukę o tolerancji 
dla wszystkich religii. „Jedność wszystkich religii" głoszona przez 
Towarzystwo nie wynika jednak w rzeczywistości z liberalizmu czy tole-
rancji, lecz opiera się na bezkompromisowym monizmie, mówiącym, Ŝe 
wszystko jest Jednością. 
WEDY  Podstawowe pisma hinduizmu, uznawane za większe od bogów, 
poniewaŜ będą trwać nawet po zniszczeniu bogów. Wierzy się, Ŝe są one 
objawieniem pochodzącym od samego Brahmanu — Absolutu i Ŝe od 
początku istniały w swojej wiecznej i doskonałej formie. W skład Wed 
wchodzą: Rigweda, JadŜurweda, Samaweda oraz Atharwa-weda. Wedy 
zostały wewnętrznie podzielone na cztery typy utworów: Mantry (metryczne 
hymny pochwalne), Brahma-n y  (podręczniki obrzędów i modlitw pod 
przewodnictwem kapłana), Aranyaki (traktaty przeznaczone specjalnie dla 
pustelników i świętych) oraz Upaniszady (traktaty filozoficzne). 
WEDYJSKI J ĘZYK  Język, w którym początkowo pisane były Wedy — 
archaiczna forma sanskrytu, zwana teŜ staroindoaryjskim. Przymiotnik 
„wedyjski" oznacza „zgodny z nauką lub przedstawiony w Wedach". 
WYśSZA ŚWIADOMO ŚĆ Istnieją róŜne „poziomy" świadomości 
osiągane przez Jogę i medytację, nazywane stanami „wyŜszymi", poniewaŜ 
róŜnią się od normalnej świadomości człowieka i mają być doświadczane w 
drodze ku nirwanie. RóŜne szkoły wschodniego mistycyzmu definiują te 
stany w róŜny sposób. Typowe byłyby tutaj następujące stany: „świadomość 



 

204 
 

jedności", polegająca na doświadczaniu mistycznej jedności ze 
wszechświatem oraz „świadomość Boga", polegająca na doświadczeniu 
uczucia, Ŝe samemu jest się Bogiem. 

Podobnych „stanów świadomości" doświadcza się przez hipnozę, trans 
osiągany przez osoby będące mediami, niektóre narkotyki, obrzędy 
magiczne, czarnoksięskie (voo-doo) itd. Wszystkie one wydają się być 
niewiele róŜniącymi się między sobą formami tego samego okultystycznego 
zjawiska. 
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